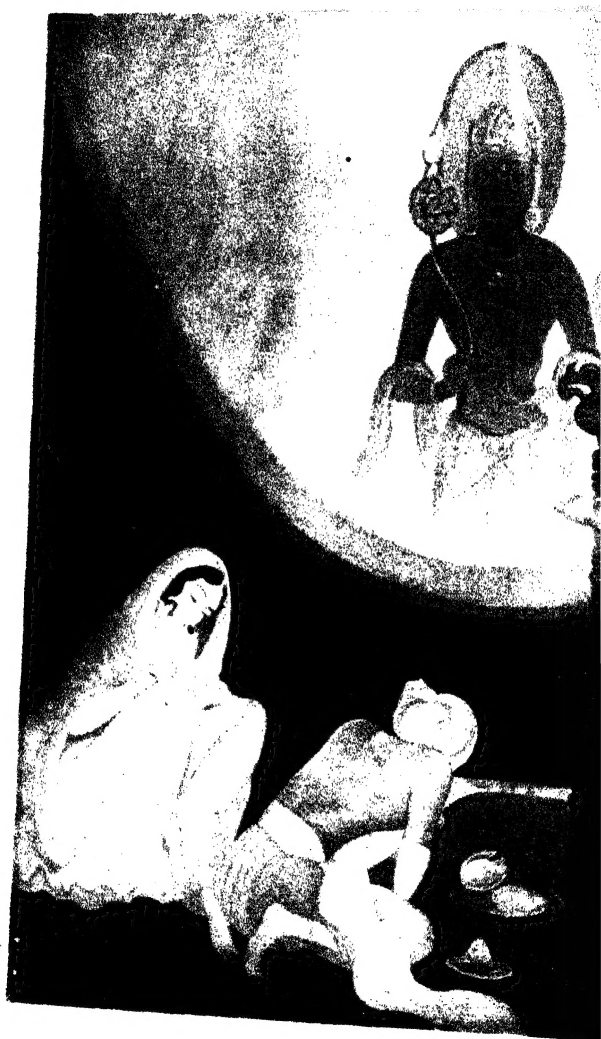


রাজগাথা



রাজগাথা

শ্রী অসিতকুমার হালদার

রচিত ও চিত্রিত

প্রকাশক

ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড,

এলাহাবাদ

22. 1871

.

অর্গপ্রভা
পূজনীয়া মাতার
স্মৃতিতর্পণে

নিবেদন

বলাবাহুল্য 'টমের রাজস্থান' থেকেই প্রধানত: 'রাজগাথা'র গল্পগুলির উপকরণ নেওয়া হলেও পূজনীয় শিল্পগুরু শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় রচিত 'রাজকাহিনীর' মধুর কাব্য-চিত্রবৎ গল্পগুলি এবং স্বর্গীয়া শ্রীমতী আনিবেসকেটের 'The Sweet Singer of Rajputana' নামক মীরাবাইয়ের গল্পটি বিশেষ প্রেরণা দিয়েছে। এ-বিষয় ইং ১৯২১ সালে কলিকাতা 'আর্ট-প্রেস' থেকে প্রকাশিত Mr. S. O. Hermann কর্তৃক রচিত 'Poems of Mewar' গবেষণা উল্লেখ করা যেতে পারে। মোট নয়টি গল্পের মধ্যে মৎ-প্রণীত 'রাজগাথা' গ্রন্থে 'শিলাদিতা' 'গোহ', 'বাগ্নাদিতা', ও 'পদ্মিনী' এই চারিটি গল্পের স্থানে স্থানে পূজনীয় শিল্পগুরুর লেখা 'রাজকাহিনীর' অন্তর্গত উপহাস-তুলনার এবং পরিকল্পনার অঙ্গসংগণ করা হয়েছে মনোজ্ঞ বোধে।

পূজনীয় শিল্পগুরু শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অসাধারণ উজ্জ্বল বাণী-বিশ্বাস শুধু ঐতিহাসিক কাহিনীকে যে কিল্প গল্পকাব্যে রূপায়িত করেছে তা বাঙালী পাঠক মাঝেই অবগত আছেন। আমার এই কাব্য-গ্রন্থে তারই রসপরিবেশের পরীক্ষা করা হয়েছে মাত্র,—এতে নতুনদের দাবী রাখিনা। তাঁর 'রাজকাহিনী' অমর গ্রন্থ এবং বাঙালীর ঘরে ঘরে চিরদিন আদর পাবে। শিল্প-গুরু এ-স্থানের 'কথা-কবি' এবং একেজের বললে অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে, তিনি একা তাঁর জীবনের প্রথম অর্ধে নিজের ঘরে বসে স্বতঃপ্রসূত হয়ে ভারতশিল্পের অমূল্য নদী নবজাগরণের আরোজন যদি না করতেন তবে আজও ভারত-শিল্প জগৎ-শিল্পের আসরে মর্যাদা পেতো না, প্রায়তন্ময় হয়ে শুধায় বা

যাকবথের নিহিত থাকতো দেশের জনসাধারণের অপোচরে চিরকালের
 তত। যাকবথ কালিদাসের পক্ষে যেমন মর্জনাথ তেমনি শিল্পক
 রবীন্দ্রনাথের এই দুঃ-প্রবর্তক কৌশি প্রচার করতে এবং বোকাতে ভাঙেন
 এবং কুমারনাথের প্রচোজন ছিল। এবং আমরা (শিল্পীরা) দ্বারা তাঁকে
 অল্পস্বপ্ন করে চলিচি—তাঁদের প্রত্যেকের কাজ কালের নিকবে ধরা
 পড়বে। কালিদাসের পট-চিত্রের অল্পস্বপ্ন বা বিলাতি অতিআধুনিক
 Surrealist আর্টের নকল আমাদের বেশে এখন যে করেকজন করছেন
 তা' সাময়িক মোহ বা উত্তেজনা মাত্র, কালিদাসের মত অচিরেই
 লোপ পাবে।

দীর্ঘ ঐতিহাসিক ঘটনা-বৈচিত্র্যের বর্ণনার মধ্যে গল্প-সাহিত্যে
 যেমন পূজনীয় রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'রাজকাহিনী' গ্রন্থে রূপ-পরিবেশণ
 করেছেন, তেমনি কাব্য-কলায় উজ্জলভাবে ঐতিহাসিক ঘটনাকে
 ফোটারোর আদর্শ গ্রন্থে দেখিয়েছেন কবিগুরু পূজনীয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
 তাঁর 'কথা ও কাহিনী'তে। তাঁর পূর্ববর্তী বহু বাঙালী-কবিরা বহু
 কাব্য রচনা করেছেন, কিন্তু ইংরাজী কাব্য যেমন ইংল্যান্ডের বহু কবির
 নিহিত সম্মিলিত সাধনার তার একটি বিশেষ আদর্শ-রূপকে পেয়েছে, তেমনি
 বাঙালী কাব্য-কলা এক রকমেই রূপ-বর্ণ-কিরণ-সম্মে শতধারার উদ্ভাসিত
 হয়ে উঠেছে। রবীন্দ্র-প্রতিভার এই বহু বিচিত্র প্রবাহের কথা
 শ্রবণ করে এবং তাঁর আদর্শকে বরণ করে প্রাচীন রাজপুত্রদের
 রাজসাপাকে কাব্যে রূপসিঁতে চেষ্টা করেচি মাত্র। বলাবাহুল্য এই
 গ্রন্থের নয়াট রঙিন এবং অস্বাভাবিক প্রাচীনাবলী বরচিত।—এখন শুধুমাত্র
 সাধের গ্রন্থণ করলে যত জান করব।

১লা আষাঢ়, ১৩৫২

বাগদাদ, লন্ডন।

অমিতকুমার হালদার

गुण

विचारविमर्श	१
प्राप्त	५३
वैचारिकता	७५
परिचय	१२०
साहित्य	१४५
उत्तर	१७५
सूचना	२०५
कृष्ण	२३५
गुणवत्ता	२७०

চিত্রসূচী

বর্তন চিত্র

পারের ও পারেরী	স্থাপন
রাণী পুষ্পবতী	৪১
শিশু বালাহিত্য	৮০
রাণী পদ্মিনী	১৪৫
অরিসিং	১৬১
রাণা লক্ষ্মসিং	১৮৬
চাচা, বৈর ও মুকুল	২১০
রাণী দিরা	২২০
পুষ্করিণী	শেষ পৃষ্ঠা

লেখা চিত্র

পুষ্করিণী	১
পারেরী ও স্থাপনা	১৮
চন্দ্রাবতী-প্রাসাদ	৫২
রাণী পুষ্পবতী	৪১
রাণী পুষ্পবতী	৪৫
ভীষ্মদেব মণ্ডপ	৫৬
বাসা	২০
শোভাশিত্তি প্রতিকল্প ও নবীরা	২১
পদ্মিনী	১২২
লক্ষ্মণেশ্বরিনী	১৪৫
অরিসিং	১৬১
রাণী	১৮৬
অবাসীরা দাড়া	১৮৫
পাণ্ডুর কোণে মুকুল	১৯০
মহাশয় স্থা	২১৫
স্থ	২২০
ভাষাবাহী	২৪০



गुरुद्वि

पृ ३

রাজপাথ

শিনাদিত্য

প্রথিত কনক-রাজার রাজ্যে
বনভীপুর্বে করেন বাস
পুরোহিত তিনি, অধ্বাকৃতে
—ধরীর স্তম্ভ মিটেছে আল !

সাজায়ে পুষ্প তাহ্মপারে
মন প্রাণ-ভীর সকলি ঢালি
রাকস-রাজ—যুকুটের মত
কিন সের এক প্রদীপ আলি,

পূজেন সদাই আদিত্য যেনে
একাকী সেখায় সজ-বীন ;
পুত্র কন্যা বান্ধব নাই—
প্রবীণ-বয়স অনাথ বীন !

একদা পূজারি পূজা-পাঠ সারি
 তাবেন মনেতে মরণ কালে
 পূজা-ভার তাঁর লবে কেবা আর
 কি জানি কখন কী আছে ভালো !

পৌষের ঘন কুরাশার ঘেরা
 রবি গেছে যবে অন্তাচলে
 খাঁখার ঘেরিয়া, পূজা অঁকসানে
 মন্দির হ'তে বাবার হলো—

ভীম-বুক-পাট বিরাট কপাট
 বন্ধ সহসা করিতে গিয়া
 দেখিলেন, এক দ্বিজের দুলালি
 মলিন কমল বদন নিরা

করবোড়ে আছে কাঁড়ারে সেখার,
 অস্তর মাগিছে নীরব ভাবে,
 বিমলিন কীণ তনু-লতা তার
 চক্ষে আলোক উজলি ভাসে !

কহিল সে বালা “অভাগা” নামেতে
অভাগা আমি যে গুহকরবাসী
বিবাহ রায়ে বিধবা হয়েছি
দৈব-বিপাকে,—তোমারি দাসী !

বিতাড়িত হ’য়ে দেশে দেশে ফিরি
এসেছি গো, পিতা তোমার কাছে ;
কুলে কেহ নাই,—পূজারা নারী
আজ্ঞারটুকু কেবলি যাচে !”

ব্রাহ্মণ কহে—“অনাথিনী, মাগো !
কি হুখের আশে এসেছ দেবি ?
দরিদ্র আমি, অসন বসন
নাহি কিছু হেথা,—দেবতা সেবি ।

বহু তো নাই, পূজারি বামন
দিন আনি খাই কাটাট বালা,
দুঃখ ঘোচাতে পারিব না কিছু
বাড়িবে কেবল দুখের আলা !

মনে মনে জপে—“হে দেবতা তব
 কৃপায় লভিয়া পালিতে এরে
 পারিব কি আমি ?—জান তুমি আমি !—
 ভুবিব কি শেষে মায়ার ফেরে ?

তোমাতে পূজেনি অশ্রুতি বরষ
 চাহি নাই কোনো সহায় বলে
 কাড়ি নিতে চাও পূজা কি আমার
 এমনি মোহের বিষ ছলে ?”

সন্ধ্যা ঘনাল সংশয় ঘোর
 মনে তার কিছু লাগে না ভালো
 নিগন্ত হ’তে অন্তরবির
 বালিকার ভালো পড়িল আলো ।

বিবাকর কর-কিরণে-দেখাল
 যেন পুরোহিতে পূজার ভরে
 ইজিত দিয়া দাসীয়ে তাঁহার
 সাগরে ডাকিয়া লইতে ধরে ।

করযোড়ে তবে শূন্যে নমিয়া
বৃক্ষ ধরিয়া কত্যা করে
বসালেন কাছে, সম্মান হীন
লজি যেন রাবি বরের তরে ।



দিন কেটে যায় দেবসেবা শিখি
“হুতাগা” ছিঁজের নয়ন-মণি,
আরতি করিতে নবনীত হাতে
পারে না সে তাঁর বিলাস গণি !

বিশ-সের দীপ বেঁধিছে হুতাগা
ব্রাহ্মণ পিতা তুলিতে নারে ;—
শীর্ণ শরীর অকল অজ
টলিয়া পড়িছে তাহার ভারে !

চুপি চুপি তাই বনভীশুর
বাজার হইতে আনিব শেষে
প্রদীপ হুঠাম—এক সের তার,
যন্মিরে লয়ে রাখিল এসে ।

করঘোড়ে করে,—“পিতা মোর কুমি
 সূৰ্য্য-আরতি করিবে বলি
 আনিয়াছি দীপ দ্বিগুণ তেজোতে
 তোমার হস্তে উঠিবে আলি !

লাগব হইবে গুরুভার তব
 শুন গো ঠাকুর, মেয়ের কথা
 শরীর পীড়ন কোরোনাক' আর
 দিও না আমার হৃদয়ে বাধা !”

পুরোহিত কর,—“সেতো কথা নয় ?—
 সকালে যে দীপে আরতি করি
 রাখিয়াছি আমি, পুজিব আবার
 সন্ধ্যার শেষে তাহারে ধরি।

নূতন দিবসে নূতন এ-দীপে
 নবীনা করিও আরতি তবে,—
 রাখি দাঁও এরে, এবে দ্বিগুণে
 মজ্জি কাশে দিবসে হবে—

করিও পূজন, ধান আরাধন
কোমল হস্তে—নীলা লয়ে ।
মন্ত্র যা' কিব এ-জীবনে মোর
মরণ আনিবে ছবার করে ।

প্রথম নিষেছি স্তব্ধ নিকটে
নিভেছি আবার ভোমার কাশে ।”
মন্ত্র বলিয়া মুচ্ছিয়া পড়ে
বাস বেন তারে বিধিল বাশে !

নিমিষের মাঝে স্তব্ধ সকলি
দ্বিজ প্রাণ-রীল নিতারে যায় ।—
ধরলী আধারে উঠিল সুরিয়া
সুভাগা সত্যাগা হইল হার !

* * *

কীদি কাটে কাল সকাল বিকাল
তারি সাথে সাথে দেবতা সেবি
মন্দির, দ্বার, পূজা উপচার
সবতনে রাখে লসাই দেবী ।

লতা, পাতা, ফল, পুরাণের কথা—
 পটেতে লিখিয়া কাটার কাল ;
 তরু আগবালে কতু জল চালে
 কতু সে পূজার মাজিছে খাল ।

ক্রমে দেখা দেয় পাকা ফল খেতে
 পাত, পাখি আসে তাহার বাগে ;
 প্রজাপতি ওড়ে,—জল-নিত্যে যায়—
 মন্থর, হরিণ চলে আগে আগে ।

দূর গ্রাম হ'তে বালকের দল
 আসে বহু, হালে তাহারে ঘেরি
 ভাতে ভালপালা, দেয় কত আলা
 খুশি হয় তবু তাদেরে হেরি !

নানা রঙে ভরা বসনে সাজিয়া
 তরুণ শিশুরা জুড়ায় জীখি !
 চোখে জল তার ভ'রে বার বার—
 কোমল কণ্ঠে বেধিতে থাকি !

প্রান্তের কাল আসিল ঘনায়
বিকলি চমকে, মেঘের যটা,
পূরব বাতাসে ভেঙে পড়ে সব
ভরিল ভাষাতে কয়কা ছটা !

পাখি ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ি চলি যায়
মালক সেধা উদাস করি ;
বায়ু-বেগ-ভরে অশনি-আগাতে
কুল কল সব পড়িল করি !

বিশাদের ঘন ছায়া বুনে গেল
শ্রাবণের পারে, অশ্রু চোখে
হল ছলি উঠি, ভাবে কত কথা
গত জীবনের, গভীর শোকে !

পড়ির দরের গল্পনাগুলি
মাতা পিতাদের করুণ গাথা,—
সুভাগার মনে ভালে একে একে
—বসিয়া গালেতে হাতটি পাতা !

পূর্বের আখার—পছিমের আখার—
 মলমিলি ছেঁরে আখারে ভরা ;
 পাখাণের মত কুক দেউল
 হাওয়ায় কাপিতে তুখে ঘরা !

কোথা পুরোহিত কুক বামন
 অসময়ে ঠাই দিয়েছে তারে !
 কালো আখারের কোল হ'তে ঝরা
 বারির বিলুপ্ত শোকের ভারে—

পড়িল করিয়া করিণী-নেত্র ;
 মন্দির মাঝে বন্ধ থাকি
 পুজিতে বসিল শ্রাণের ঠাকুরে
 চিন্তে রোমন কুক রাশি !

তুভাগার আখি খির হ'য়ে এল ;
 কড়ের কথা বাত্যা দূরে
 ন'রে গেল, সব স্বপনের মত
 স্বপ্নের ভেঁজে কনয় পুরে—

আঁখাৰ কাটিয়া উজলি উঠিল
শোক ভয় আনি ফুটিল হাসি ;
বল লাভি কণে বিস্মিত মনে
দেখে সহস্ৰ বিভব ৰানি !

সহসা আঁখাৰ ভৰিল সে ভাৱ
মরণের তূর—মহুটিৰে—
শিখালেন বাঁহা ব্রাহ্মণ পিতা
—কণ্ঠে আসিয়া উদিল ধীৰে !

জগৎ অমনি জাগিল আলোকে
পাখি গান গাহে বাঁশৰী ভানে,
কূলে ফলে ৰাঙা ফাল্গুন ৰাওয়া
মন্দির মাঝে সহসা ৰানে।

সপ্তবৰ্ণ-জন্ম বিমানে
বিজুৰি জ্যোতি জ্যোতির্ময়
আসিলেন সেখা ৰক্তিম ৰাসে
গাহিল কিৰণে ৰবির জয় !

সুভাগা দুহাতে ঢাকিল চক্ষু
 আলোকে কলসি নয়ন-ভারা
 কহে,—“কম ! কম !—হে দেবতা মম
 দয়্য করোনা ধরণী সারা !”

আদিয়া কন,—“নাতি কোনো ভয় !
 বৎস ! কি বর মাগিলে তুমি ?”
 দেখিতে দেখিতে সরবার মত
 আলো টীকা এক রাঙায় ভূমি ;

রেশটুকু তার সুভাগা লগাটে
 সীমন্ত মাঝে সিঁদুর হেন
 লাগি উজ্জলি অপূর্বরূপে
 বিবাহ-বাসর আগাল যেন !

কহিল সুভাগা,—“অভাগিনী আমি
 বাসনা আমার কিছুই নাহি
 মরণ কামনা করি এবে শুধু
 এর বেশি বর কিছু না চাহি ।

তোমার চরণে মরণ লভিয়া
 জীবন জুড়ালে লভিব যারে
 সেই মোর শেষ পুণ্যের নিদান
 অভাগী কি আর পাইতে পারে ?”

সূর্য্য কহেন,—“দেবতার বর,
 মরণ কামনা তাহাতে নাহি,—
 মাগ যাহা চাও—হইবে সকল
 সমুখে আমার দেখ গো চাহি !”

অকল গলে প্রণমি স্ত্রীভাগা
 যাচিল—“হে প্রভু তোমার বরে
 তেজ উজ্জল ছেলে আর মেয়ে
 দাও বরাময় আমার তরে ।”

“অশান্ত”—কহি, রবি যান চলি
 স্ত্রীভাগা ধরনী পরেতে রহি
 স্নেহেতে ঘুমায় আঁচল বিছারে,
 —শীতল করবা নামিল বহি !

আঁখি মেলি দেখে রজনী বিদায়
 ভোরের আলোতে পাখির গানে
 ভরি গেছে দিশি কুঞ্জের কূলে,
 সোনার কিরণ জাগাল প্রাণে।

আঁচল টানিতে গিয়া দেখে তার
 কোলেতে ঘুমায়ে রয়েছে দুটি
 অগ্নি কণিকা ছেলে আর মেয়ে
 কোমল-কোরক উজলি ফুটি !

দেব-অমুপম নির্মল শিশু
 দুটি কোল জুড়ি, লইল তুলি,
 প্রথম বেনন পেয়েছিল যাহা
 জনমের মত গেল সে তুলি !

নিরঞ্জে পেয়ে “গানের,” “গানেরী”
 নাম দুটি রাখে করুণা ভ’রে
 বার বার বুঝা দেয় তাহাদের
 বার বার চাপি বুকেতে ধরে !

সুভাগা দেউল বাহিরে আনিতে
 গায়েরেবর মুখে রোদের আলো
 ক্রমে কুটে উঠি থেকে গেল যেন
 মনে তার তাহা লাগিল ভালো।

গায়েরীর কেশে কিরণ প্রসেলি
 জোনাকির মত নিভিয়া যায়,
 সুভাগা বুকিল কণিকের প্রাণ
 ধরশীতে এরে বাঁচানো যায় !

* * *

ভিল ভিল বাড়ে—“গায়ের”, “গায়েরী”
 শলিকলা হেন সুভাগা কাছে ;
 পাঠশালা যায় বালক যখন
 গুরুজ্ঞ লয়ে গায়েরী আছে।

গায়েরীর রূপ কলসিয়া পড়ে
 শিশু মেয়ে যত নিকটে আসি
 খেলাসাবী হয় ; কত খুশি হয়
 চাকাদের লগ্নে ভাল সে বাসি।

গায়েব সে বীর নাহি রহে স্থির
 সাধীদের শত তাড়না করে
 অধিকার তার উপরে সবার
 মাতিয়া উঠিলে সবাই ডরে।

পাঠের ক্ষণে একদিন সবে
 ভাবে প্রতিকার করিবে এরা ;
 দেখে পড়া শুনা যত সব কাজে
 গায়েব রয়েছে সবার সেরা।

ঠিক করে তারা গায়েবেরে রাজা
 করিয়া বসাবে কাঁধেতে তুলি
 রাগ ঘেব তার ঘাইবে চলিয়া
 উৎসাহে ছদি উঠিবে তুলি !

কেহ কহে—তবে রাজার পুজারি
 মন্ত্র পড়িয়া দিবে সে টীকা ;
 কেহ বলে—“হব মন্ত্রী-প্রধান
 উড়ান রাজ্যে পতাকা-শিখা।”

গায়েরে রাবির সবার উপরে
 জয় ছাড়া জয় না করি কতু
 “মহারাজ জয় !”—গাহিব সন্ধ্যাই
 —গায়েরে হইবে মোদের প্রভু !

সেই মত তারা কীমেতে তুলিয়া
 টানে রাজটিকা কপালে তার
 পুরোহিত সাজি হুখাল ডাহারে
 “বল এবে, কেবা পিতা তোমার ?”

গায়েরে জানেনা সূর্য্যের বরে
 এসেছিল বোন গায়েরী মাথে
 বলিল,—“হুতাপা” মায়ের সে নাম
 পিতা নামে রাজ পড়িল মাথে !

লাঞ্জে হেঁট রহি গায়ের মরণ
 যাচিছে আপন, বাণী না সরে
 দুরে তালি দিয়া ব্যাশায় ছেলেরা
 শু শু সোর সোর ডাহারা করে ।

মাটির উচ্চ সিংহাসনে
 পদাঘাতে ভাঙি কেলিয়া তবে
 ধায় ছুটে তার মাতার নিকটে ;
 হাসিল ছেলেরা বিকট রবে !

হুজাগা তখন গায়েরীর ধরি
 প্রকোমল হাতে প্রবীণ খানি
 সন্ধ্যা-আরতি শিখাবারে রত,
 ছিনায়ে গায়ের কেলিল টানি,—

কড়িল মাতারে,—“বল করা করে
 কে পিতা আমার ? দেবী না নয় !”
 মাতা বাকহীন, গায়েরী নীরব,
 পরাণে ভাসিল বিপুল ভয় !

প্রবীণ ধরিশা মারিল ছুঁড়িয়া
 সূর্য-প্রতিমা পড়িল বসি ;—
 হুজাগা কবীর, বলে—“রহ শির !”
 মাথা ঘুরি সেখা পড়িল বসি !



সারিলা ও হুজায়া

৭১ ১৬

“মস্ত কেনরে অমঙ্গল তরে
 দেবতার অভিশাপের জোরে
 টুটিবেক মান, অভিমান যত,
 একথা কে বল শুখাল তোরে ?

ভাঙিল কপাল, ওরে হতভাগা !
 —কি হবে জানিয়া পিতার নামে ?
 “রাখ পূজা-পাঠ—বুঝি না দেবতা !”—
 গায়ের কঠিয়া—রাগেতে নামে !

কান্না শেষে বলে আছাড়িয়া পড়ি
 লুটায় মায়ের চরণ তলে
 “মোরা কি, মা নীচ ?—কুলের বাহির ?
 পথের ধূলায় জখবা তলে

ভালিয়া এসেছি ধরণীর মাঝে ?
 বল, বল, মাতা !—কি কথা আছে ?
 রেখোনা গোপন, দ্বির নাহি মন
 সন্তান আমি, আমার কাছে !”

তীর হেন বুকে বিধিল সে কথা
 দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া রাখি
 স্তম্ভাগা রোদন করিয়া অরণ
 করে মনে মনে দেবতা ডাকি !

অরি বার বার গুরুরে মন্ত
 আত্মানি শেষ মরণ যাচি
 এইবে পূরণ বাসনা তখন ;
 —ভাসে এর চেয়ে মরিয়া বাচি !

কহে—“বাহা, তোর পিতা যে সূর্য্য
 জানি লও এবে ; চলিয়া যাই—
 দেশ ছাড়ি মোরা কি হবে হেথার ?
 —কথায় মোদের কাজ তো নাই !”

নাড়ি শির কর—“নহে তাহা নয় ।”
 মাতা বলে—“ছার রুখিয়া তবে
 শুনাব যে কথা জানিবি সকলি
 আমাদের তখন হারাতে হ’বে ।”

গায়ের গায়েরী হাত ধরি ল'য়ে
বসাল' হুতাগা দেবজ কাছে ;
যে বাগিচি ল'য়ে পেরেছে তাদের
সেই মন্ত্রে সে মরণ যাচে !

কাল-সাপ বিষ মন্ত্রেতে ভাবি
ভয় তার ছাড়ি বাইতে আজি
বাহাদুর ফেলি অনাথ করিয়া
—শেল ছেন বুকে উঠিল বাজি !

কলসিয়া চোখ অরুণ আলোক
পড়িল তখন ললাটে তার ;
রক্ত বর্ণে তাকর ভাতি
প্রচণ্ড তাপ তাকানো তার !

কর্ণন ছেন দিবাকর নাথ
কানি কানি কর হুতাগা,—“প্রভু !
‘গায়ের’ ‘গায়েরী’ সন্তান কার ?”
—নির্ঝর বেষ, না নড়ে তবু !

ছাই হয়ে গেল সোনার অঙ্গ
 হস্তাগা ধলায় রছিল পড়ি,
 গায়েরী কাদিয়া মুক্তি সেবার
 লুটার মাটিতে—ঘাটতে ধরি !

পাখানের পরে মন্দির ভিত্তে
 মায়ের অঙ্গ ছায়ের রাশি
 গায়ের দেখিল, মাতারে হারারে
 শূণ্য জগত—চলিল ভাসি !

রাগ, হুখে তার আশ্রয় ছুটিল
 ভাঙিবারে যায় নূরী দেবে
 যমের বাহন মহিষের মত—
 কালো পাখরের মুষ্টি এবে।

পাখরের ঘায়ে মারিয়া ভাঙিল
 বেবড়া মুকুট উঠিল আলি
 সাথে সাথে তার গায়ের মুক্তি
 মাটির উপরে পড়িল ঢালি !

জাগিল যখন মন্দির মাঝে
নাহিক রবির আলোক বেশ ;
গায়েরী শিররে বসিয়া রয়েছে—
দেখিল বা' আছে মায়ের শেষ !

“কোথার সূর্য্য ?”—জিজ্ঞাসে তবে
গায়েরী দেখার পাখর বান
যা দিয়া মেরেছে—ভেঙেছে প্রতিমা ;
কহিল গায়েরী,—“হইবে রাণী—

‘আদিত্য-শিলা’ বাহু-বল তব
ইহাই দেবতা করেছে মান,
ফেলিয়া মারিলে হাজার শত্রু
অনায়াসে পার বধিতে প্রাণ ।

বলেছেন, তুমি তাঁহারি পুত্র
সূর্য্যবাণে শাসিবে ধরা ;
রহিবে সবাই তব পদানত
—তুমি রবে মান, যশেতে ভরা !

স্বর্গ্যকুণ্ডে আসিয়া জপিলে
 সপ্ত অক্ষ দেবতা তিনি—
 যুড়ি দিয়া রখে পাঠায়েন সন্ধ্যা
 পরম শত্রু লইবে তিনি।

দিগ্বিজয়ের্তে যাও তুমি এবে
 'আদিত্য শিলা' সঙ্গে রাখি
 মন্দিরে মা'র ল'য়ে পূজা তার
 আমি ভাই তবে হেথায় থাকি।

সল-মূল খেয়ে কাটাইব কাল
 কুণ্ডের জলে বাঁচিয়া রহি;
 তুমি রাজা হ'লে নিয়ে যাবে এসে
 রব সেই আশে জীবন বহি!

গায়ের চলিল গায়েরীয়ে ছাড়ি
 মন্দির পানে বারেক চাহি
 কণেক দাঁড়ায়, কণেক আগে যায়,
 পড়ে করি চোখে অশ্রু বহি!

“মাতা গো আমার—কোথায় গেলে গো !”
 বলিয়া গায়েবী আছাড়ি পড়ে !
 সূর্য্যকুণ্ডে ত্রান সারি ল’য়ে
 গেল দার লংকারের তরে ।

গভীর রজনী, গায়েবী শয়ান
 মন্দির মাঝে আঁধার ভরা !
 কন কন হবে উঠিল শব্দ
 কাপিয়া উঠিল বহুধরা !

আশ্রয়ণ তার পাথরের সেই
 সূর্য্য মুষ্টি সহিত ব’য়ে
 গেল চলি আশা মন্দির ভাঙি
 মাটির গর্ভে গায়েবী ল’য়ে ।

“তাইরে আমার !”—শেষ জনি তার
 মিলালো আঁধারে তাহারি সাথে ;—
 বুধা বাঁচিবার বেধনা একালি
 পড়িল করাল হত্যাঘাতে !

গায়ের বেখায় করি দেশ ভর
 বলভীপুরে আসিল যাবে
 হুড়ে ভার্যে কনক রাজ্যে
 পাঠালা পোড়ো মাঝিরে সবে

বাটি দিল কাজ,—মন্ত্রী, উজির
 সেনাপতি আদি ; সকলে মিলে
 রাজ অভিষেক করি গৌরবে
 চন্দন টিকা পড়ায় দিলে।

নাম সে লইল শিলাদিত্যের
 আদিত্য শীলা-বজ্র ধারী ;
 রটিল সুবংশ, প্রজা হ'ল বশ
 চৌদিকে ভরে সুনাম তারি !

কিছু দিন পরে উৎসাহ ভরে
 চন্দ্রাবতীতে 'চন্দ্রা' সনে
 বিবাহ করিয়া আনিল রাজন
 বিস্তরিল ধন সকল জনে।



গভীর রজনী শয়নের পরে
হাজার মানিক চামর খোলা
পায় রাজা, রাণী শিরের সোনার
দীপ জ্বালা রহে,—জানালা খোলা।

স্বপনে দেখেন গায়েব, তাঁহার
গায়েবী বোনের ককল মুখে
কি বণে জাগিছে—হৃদয়ে তাকায়ে
হল হল আঁখি ভরিছে দুখে !

সহসা আসিল কাতর রোমন
—“ভাইরে আমার !” ধ্বনির সাড়া
সজোরে কানিয়া স্বপন টুটিয়া
নিদ হ’তে জাগে পাগল পারা !

ভোরে উঠি তবে চলিল রাজন
স্বধাকূণ্ডে ভগিনী ভরে,
দেখে সেথা নাই কেহ কোথা হায়
গাছ আগাছায় বেউল ভ’রে !

ভাতা মন্দিরে লোহার নিকলি
 লতাপাতাগুলি দেবার ভাঙে,
 প্রবেশিতে যায়, বাধা যেন পায়
 ঠেলি চলে জু আপন হাতে !

সভীর অঁধার গজ্বর মাঝে
 ভাতা মন্দির সেখায় ধরে ;
 বাহুড় পেচক ডানা কাপটিয়া
 পলায় উড়িয়া যাইলে পরে ।

সূর্য্য প্রভিমা পাতালেতে গত
 অঁধারের কোলে পর্দা টানি !
 ভেসে আসে সুর - “গায়েরী” “গায়েরী” !
 গুমরি উঠিছে বেদন বাণী !

মনে পড়ে তারা দুটি ভাই বোনে
 মার কোলে শুয়ে দুমাতো হবে ;—
 আর কেবা ছেন স্তম্ভের গাথা
 কাহিনী জাঁকের সুনীতে হবে ?

শাখাখি ভর হেন বীণাখার
 বে-ঘরে ঘরের থাকিত রাখা
 নাহি তার রেশ, হরে গেছে শেখ
 সেখার তাহার বুখাই থাকা !

দীঘল নিশাস কেলি চলি যার
 রাজ মন্দিরে কিরিয়া তবে,—
 অশুচর আর কর্মকারেরে
 ডাকিয়া আদেশ করিল সবে—

সোনার ইটের মন্দির গড়ি
 সূর্য্য-কুণ্ডে বসাতে আনি
 গহ্বর ঘেরা দেবতা পাখাণ—
 যেরূপেতে ছিল লউয়া মানি !

• • •

গায়ের এখন শিলাভিত্ত সে
 সূর্য্যবংশ তিলক মণি
 করে দেশ জয়, যাঁহা মনে লয়
 তার ভীতি মনে করু না গনি ।

জয় বত হয় সূর্য্যের বরে
 সপ্ত জয় রথের গুণে—
 মন্ত্রী ভাটার ভিৎসার মরে
 ধরার প্রতাপ ভাটার গুণে।

একলা সতসা দেখিল গোপনে
 যুদ্ধের আগে পূজিতে তাঁরে
 সূর্য্য কুণ্ড মন্দির মাকে;
 —প্রথম সে সব জানিতে পারে।

বিশ্বাস-ঘাতি জানাল সকলি
 কিছু পারের পারদ রাজে
 গোকর রক্তে ধুইয়া দেউল
 পাপ আনি দিল রাজার কাজে।

পারদ রাজার সজ্জিত যুদ্ধে
 হইবে নাবিতে প্রবল বেগে
 মন্ত্রী কেয়ার মনে মনে খুশি
 ভিৎসা ভাটার রয়েছে ভেগে !

আলিঙ্গা-শিলা লিরে লয়ে গুহে
 গায়ের শব্দ জয়ের ভরে,
 সল্য কখন হ'ল না উদয়
 নীরব অঁধারে বেউল ভ'রে।

হত্যাশ ব্যাকুল চলে বীর ভ্রু
 রহি আশ্রয়ান বজ্র হাতে,—
 যুদ্ধে আহত গায়ের সে গেল
 অস্ত্র মলিন সূঁচা সাথে—

পাট সারি তার রাশি রাজভার
 সূঁচাবলি ডিলক ল'য়ে
 আলো অঁধারের ধূপছায়া ধানি
 বহি ক্রম তাম সফলি সয়ে!

১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫২

গোহ

বিরিট বিটলী ফলপাতা ঢাকা
পখিদের ছোট নীড় ;—
ডেমনি সেখায় খরিয়াকে ডল
মন্দের গড়া খেত উজ্জল
চন্দ্রাবতীর নগরী অটল
বিক্রোর শিরে রয়েছে অটল
গগন লগন স্থির !

শৈলের শিরে পাখরের গড়া
দুর্গ-প্রাসাদ খানি ;
দেয়ালে রঙিন আঁকা ফুলকারি,
চিক দিয়া মোড়া করোখার নারি,
দেউড়ি, তোরণ আছে ভারি ভারি ;
ফননীল হারা বাগীতে কমল
গোলাপী শুকনা টানি।



हजारों-आवाजें

पृ. ४५

মেঘের সাথে বুকের আগে
 মহারাজ শিলাদিত্য
 চন্দ্রাবতীতে লয়ে যান তাঁর
 পুষ্পবতীকে, ঢাল ডালবার
 ঘরি যত বীর যোদ্ধারা আর
 বল্লভীপুর হ'তে বিবাসী
 যায় শত আরো জুতা ।

সোনার ডুলিতে বেহারা চলছে
 রাণীরে লইয়া বয়ে ;
 ভাবেন রাজন "সেখা, থাকি যবে
 পিতার আলয়ে সম্মান হ'বে
 বল্লভীপুরে কিরি গিয়া তবে
 রাণীর সহিত জুখেতে যাপিব
 শিশুটিরে বুকে লয়ে !"

চন্দ্রাবতীতে রহি কলকাল
 পুষ্পবতীতে রাধি
 অমানিশা যোগে দেখি দিনখন
 সুখের স্বপনে ঢালি দিয়া মন
 শাসিতে যবন চলেন রাজন
 মনেতে কামনা জোগ সুখ নানা
 উদ্বুধ হয়ে থাকি !

নিয়তির হাতে জীবনের পটে—
 কালো সাদা ছুই তারে
 নয়া কড়ই মলিন উজল
 কুড়িল, সরল, চল-চকল
 পূশ হারা রঙে খাইছে উজল
 সোনালি রূপালি ধারে ।

কিডা সে মুখে বাধা দিবে তাঁর

শত্রুর তীর-ধিবে

নিপত্তি হবে কিরিলে না তার,

মহিষী পুষ্পবতী রবে তার

একাকিনী পড়ি তখন সেবার ;

—নিরস্তির লিপি ললাটে যা লেখে

জানিবে সে বল কিলে ?

পুষ্পবতীর মহল বে আছে

পাহাড়ের উঁচু গারে।

শূন্যে লগন অঙ্গিন খানি

সেবার বসিয়া সারা দিন রাণী

দেখিছেন পথ, মনে মনে জানি

কল্লী হ'তে আসিবেন পতি

উড়াইয়া কল্ল বারে !

শিলাদিত্যের রথ লয়ে বীর
 জয়ী সদা হ'ন রণে।
 সোনার স্তম্ভায় ইনায়ে-বিনায়ে
 স্তম্ভ রক্ত চারের গারে,
 সূর্য্যমূর্তি আঁকি ধূপছায়ে,
 আশা লয়ে রাণী আছেন সেখায়
 প্রিয় সখীদের সনে।

বিরহের দিন অস্তে সূর্য্য
 আসিবে জানেন বালা;
 বলভীপুরে পতিরে পাবেন
 শিশু লয়ে তার সাথেতে যাবেন
 বোনা শেষ হ'লে তখন ভাবেন
 পরাবেন নিজ হাতেতে পতিরে
 পাগড়ি, কুলের মালা।

পাখির পালক হাফা ফিরীট
 রচি দিন তাঁর কাটে !
 বেধেন কখন আঁকা বাঁকা পথে,
 যার কত লোক অধ ও রখে,
 পদাঙ্ক আসে বলতী হ'তে
 বলম হাতে, যার কতু প্রোভে
 দূর হৃদয়ের বাটে !

আগিল্প পাশে কত লোক আসে
 প্রশাম করিতে তাঁরে ।
 চক্রাবর্তীর রাজপুতী পানে
 যার নারী পথে সুবরিত গানে ;
 সন্ধ্যা অঁধারে প্রভাতে পরানে
 পাখিরা জাগার কুজন কাকলি
 বেধন বারতা তাঁরে !

দাসী জানে তবে করছে বচি
 শিলাহিত্যের চিঠি ;
 মনে মনে খুঁজি, চোখে জল ভরে,
 সব কাজ ফেলি আপনার ঘরে
 লিপি বার বার পড়ি রাখি ধরে,
 বকে নিবিড় আঁকড়িয়া ল'রে,
 —শূন্যে লগন দিটি !

জাঠ গান গায়, ধায় মাঠ পানে
 রাণী ভেঁট দেন ডারে
 রাখাল বালক খেলু লয়ে-বায়
 আসিলে নিকটে হার, মালা পায় ;
 করোখা হইতে রাণী কভু চার
 ছড়াইয়া দিয়া পান্না হীরায়
 আনন্দে বারে বারে !

গোছ

ভাষেন অশ-কুরের অনিতে

পতি বৃষ্টি করে আঘে !

রাখিয়া লিপিরে কবরীর পরে—

ভবামী মাতার পূজিবার তরে—

যান ধীরে চলি অনুরাগ ভ'রে

কাতরে প্রভুর কুশল মাগিয়া

কহেন বিনয় ভাষে,—

“হে দেবি ! দুচাপ যন-অবলাদ

দুঃ-বিভরী পতি

ফিরি আনি দাও আমার নিকটে

অয়গান তাঁর সঙ্গা যেন রটে,

পূজি তাই দেবী পুষ্প ও ঘটে

নারীর ধরম করম করিতে ;

—পতি বিনা নাহি গতি ।”

“ছেলেটি আপন পিতার মতন
 বীর ভেকবী হবে ;—
 মোর নাথ হেন প্রেম ল’য়ে বুকে
 কুমার রাখিবে বধুটির হৃদে ;
 এক হাতে তার শরীরে রুখে
 প্রাণ দিয়া প্রজা পালিবে যতনে
 ধরনী পালিবে যবে।”

মন্দিরে পূজা করি এইরূপে
 বিন তীর কেটে যায় !
 আশীষ বরনি রাজকুমারীকে
 যায় কত লোক কাজে দশ দিকে ;
 রাজ-ভক্তেরা গুণ গান লিখে
 পুষ্পবতীরে দূর হ’তে হেরি
 শুনারে শুনারে গায় !



শিলাদিভোর বখিল পরাণ
 শক্ররা যেই কশে,—
 পুষ্পবতী সে জননীর কাছে
 রূপালি চাকর লয়ে বসি আছে
 সূর্য্য-সৃষ্টি শেষ করি পাছে
 পতি-নাম তাঁর রাখিবেন লিখে
 ভাবিয়েছিলেন মনে।

সোনালি সূর্য্য তার দিয়া শেষে
 মণ্ডন-লতা কুলি
 শিলাদিভোর নামটি কলিয়া
 সহসা যেমনি উঠিল অলিয়া
 ছুঁচ বিধে গেল হাতটি টলিয়া
 অমনি বোল্‌জা হল কোটা হেন
 উঠিল রক্ত দুলি।

বাতনা হুগে জল-ভরা চোখে
 দেখিলেন রাণী চেয়ে,
 রক্ত চাদরে জলে নির্মল
 রক্ত মণির মত হল হল
 ধূরে রাখিবারে যান দিয়া জল
 জোছনা-চিকন বসনে ছড়িয়ে
 পড়িল কুখির বেয়ে !

রক্ত ছেরিয়া কাঁপে হুক হুক
 পুষ্পের মত রাণী !—
 পুষ্পবতী নে জবীর আকুল,
 খুলি কেলি দেন বোঁপা বাঁধা চুল
 রক্তন মণিক বকুল পারুল
 মালা হার বড মাটীতে লুটায়
 নিজের সরণ মানি !

ক'ন—“রাজা ঘোরে বিহার দেহ গো

বরতীপুরে বাই—

ভাগ্যে আমার না জানি কী আছে,

দক্ষিণ রাবি—কেন আজি নাচে ?

প্রভুর নিকটে বেতে মন যাচে ;

কুমরি বকে উঠিছে হুঃ

কিরিয়া বাইতে চাই।”

রাজ-মাতা ক'ন,—“চন্দ্রাবতীর

রাজ্যে থাক যা ভূমি ;

শিশু ভূমিষ্ঠ হ'লে কিরি গিয়া

দামীরে রাবিরি আদরে বিরিয়া

কাজ কি অন্তত মনে ঠাই দিয়া।”

কাছে বসালেন শিরে হাত রাবি

আদরে তাঁহারে হুনি !

না মানেন মানা, “বরতীপুরে
 যাইতেই হ’বে কিরে।”
 আছাড়িয়া তুমি পড়ে অকঃরহ
 থাকা সেখা তাঁর হ’ল সুসহ !
 “লহ দেব, মোরে লহ তুলে লহ !”
 অশেন দেবতা মলিন অধীর
 দীঘল খাসেতে ঘিরে !

সেই দিন সাথে বরতীপুরে
 আশিকজন রাজপুত,
 আশা-সোঁটা হাতে বার সাথে সাথে,
 দাস দাসী বহে আসবাব মাথে,
 রাজ্য ঘেরাটোনে ডুলি ঢাকা ভাতে
 বিহার লইয়া রাণীরে বসায় ;—
 চলে পথে রাজপুত ।



চন্দ্রাবতীরে অকস্মাৎ ভরা ।

—পূর্ণাবতী যে মাই ।

রাক্ষস রাড়ি—চলেছে বিহীন

বন অরণ্যে ডরিয়া নিবিল

পথে লম্বী হয় বড় কোল ভীল ,

—ভাবিয়েন রাণী “বহি তুমি আমি

পড়িবে কিরিয়া পাট ৷”

ডালি হ’তে মাঝি উটে চড়ি রাণী

বান মরু পার হ’য়ে ,

পড়ির মরণ সন্ধান হার

দুভেরা লইয়া সেখানেতে, হার !

অচল অটল স্থির রাণী তার,

অঙ্গুর মাঝে আঁধারে তুয়ার

গভীর চুপে স’য়ে !

কিংবা রাজ-শত্রু সে কোনো
 বলতীপুরে আসি,
 করিয়াতে নাশ বা-কিছু সকল,
 প্রজা হয়ে গেছে অতি হীন-বল,
 হার মানিয়াছে যোদ্ধার বল,
 বলতীপুর ভরেছে রক্তে—
 কড়াল রাশি রাশি !

লক লক অর্থ মূল্যে
 হীরা মানিকের মালা
 গহনা বা-কিছু গা হ'তে খুলিয়া
 মায়া মমতারে সকলি ভুলিয়া
 রক্তিন বসন বিলেন কেহিয়া
 কিংবার রূপ খারাপ করিয়া
 জুড়ান সকল আশা !



অন্তর ভরি হৃদে বেদনে
 "বীরবে কথা না সরে,
 উদাস পরানে উদাসিনী বেশে
 কাটিয়া ফেলিয়া কঙ্কল কেশে
 যোগিনীর মত রহিলেন শেষে
 গহ্বর মাঝে রাজার ঘরশী—
 'মালিনা' গুহার বরে ।

মরুভূমে সেই গুহার মাঝে
 ভাঙিল সকল মোহ !
 পূর্ণ হইল আশা, হৃদে নালি
 নব শিশু এক কোলে তাঁর আলি
 অধারের মাঝে আলো ওঠে ভাসি
 কাঁকড়ি খরিতে অন্ধের লাগি
 অন্ধ গুহার "গোহ" ।

গোহরে পাইয়া পুষ্পবতীর
 মনে বল এল কত !
 বীরনগরীর প্রিয় সহচরী—
 ছিলেন তাঁহারে ডাকি, খন জরি
 নিশ্চ কোলে তাঁর সঁপি ঘেন ধরি
 প্রস্তুত হন যেতে পরপারে
 করিয়া “জহর ত্রত” !

বামুনের মেয়ে কমলাবতীরে
 রাজপুত বীর মাঝে
 ডাকিয়া কহেন—“তোমার নিকটে
 জীবনের খন রাখিলাম বটে,
 শিকা এমন দিবে যেন হটে
 দশ দিক বাপী শুভ-কল্যাণ
 যশ তাঁর সব কাজে !”

“পার যদি ভাই, সখি মো আমার
 দেখানি ছাই হ’লে,
 পূর্ণিমা রাতে কান্তিক মাসে,
 পুষ্প গন্ধে—ধূপের সুবাসে
 অস্তির ছাই গজার পাশে
 সঁপি দিবে তুমি পরজনমেতে
 পতি হারাব না ব’লে !”

কমলা শূনিয়া ধরে বুকে নিশ্ব
 বাকুল জীবির নীরে ;
 আশিজন রাজভক্ত আসিল
 চন্দনে চিত্রা সাজাইয়া দিল ;
 সতী প্রশমিয়া পতিরে অরিল
 হালি মুখে গেল আশুপে সঁপিতে
 আপন জীবনটিরে !

“জয় সতী জয় !—অভয় ! অভয় !

জয় ! জয় !—মহারাণী !”

বলিতে বলিতে অগ্নি গরাসে

গভীর শোকেতে সাধী সবে ভাসে !—

সুদৃঢ় শিশু ল’য়ে নিজ পাশে

রাখিল কমলা,—তারি সাথে রাখে

চিত্তা হ’তে ছাই আনি !

অশিজন বীর সঙ্গে তাহার

শিশুরে লইয়া বুকে

বীরনগরীতে গেল গিরে শেষে ।

চন্দ্রাবতীর প্রজা যত এসে

গোহরে পরায় সুবরাজ বেশে,

নিরে যেতে চায় তাহার লেখারি ;

—কমলা উঠিল রুখে !

বল্লভীপুরবাসী ভেজী বীর
 রাজপুত্র ছিল যারা।
 কমলাবতীর তরফে দাঁড়ায়,
 চন্দ্রাবতীর লোক আসে যায়
 বার বার কহ, দিতে নাহি চায়,
 এই ভাবে সদা বাধা দেয় খালি
 গোহরে লইতে তারা।

কহে তবে—“রাণী সশেছে মোদের
 হাতে রাজপুত্ররাজে;
 ছেলে তাঁর হবে ধরণীর পতি,
 বলে গেছে মাতা খালি চিত্তা সতী
 তাঁর বাণী ছাড়া নাহি আর গতি;
 বল্লভীপুর দ্বিগুণে গোহ পাবে
 সকল হইবে কাজে।”

বীরনগরীতে কমলাবতীর
 কাছে ছিল তিল বাড়ে
 ব্রাহ্মণ গৃহে—গোহ শিশু বীর ;
 শাস্ত্রের পাঠ কেলি ধনু তীর
 ধরিলেন রাজপুত্রসুপীর ;
 কেমনে স্বজাতি বন্দ্য তাঁহার
 সহজে ছাড়িতে পারে !

পাহাড়-তলিতে মালিয়া পাহাড়ে
 শাস্ত্র নিরীহ ছিল
 বাস করে নীচে ; উপরে আশার
 ছায়া ঘেরা বন গভীর আকার
 হিংস্র জন্তু ভরা সেখা, আর
 তারি মাঝে স্থখে ভীলরাজ তার
 আসন গড়েছে নিজ ।

কটিতে খড়গ হাতে বস্ত্র
 লয়ে মেখে ভারি ভারি,
 ভীল বালকেরা মহাউৎসবে
 বরাহ শিকার করে কলরবে ;
 পারে না মারিতে, তেড়ে আসে যবে
 দস্ত বিসারী, ভয়ে বায় সরি ;
 —গোহ হানে তরবারি ।

মুক্ত সবাই হেরি বীরত,
 মস্ত হুঁয়া বলে—
 “মস্ত ! মস্ত ! গোহ যে মারিল !”
 সবাই মিলিয়া তাকারে ধরিল,
 বদ্ধ বলিয়া বরণ করিল,
 সম্মানে তুবি ঘন কুল হার
 পরান’ তাহার গলে ।

গিরি গিরি ভ্রমি ভীল বালকের
 গোহ রাজ-হীন রাজ্য
 হ'য়ে, রাজপুত্র টিকা লয়ে ভালে
 সিংহ শিকার করে তরবাণে
 ভীলোদের সাথে কখন বা জাণে
 করিণ ধরিয়া ফেরে বনে বনে
 কড়ু করে দেয় সাজা !

এক দিন ভীল বালকেরা তারে
 অশ্ব চড়ায়ে সীকে
 রাজা 'মণ্ডক' ভীল সর্দার
 কাছে লয়ে গিয়া ছাড়ে হংকার,
 কহে—“আমাদের রাজ-সৎকার
 করিবার তরে কর আয়োজন
 বাছ, দীতি ও সাজে !”

কুমারে লইয়া গাঁয়ে গাঁয়ে ফেরে—

মাদল বাজায়ে ডারা।

ভীলরাজ খুলি, হেসে হ'ল খুন

ভেবে আসিয়াছে নিশু সে নতুন

শাস্ত গভীর, আছে ডরা গুণ

মুকোমল মুখ, উন্নত শির,

চক্ষে করুণা ধারা!

নিরে আসে তারা গোছরে সোণায়

সাজায়ে অর্থ পরে;

মস্তক রাজ আনন্দে তারে

ধেয় গলে মালা বস্ত্র বাঁধা পারে

কহিল—“পরায় অস্তিত্বের হারে

ললাটে তিলক টানিয়া বসায়

রাজসরবার ঘরে।”

অনুলি কাটি রক্ত নিছাড়ি

রক্ত-ভিলক তারে

পরাইল সবে ; মগ্নক ভাবে—

“রাজপুত্র ছেলে তবে কোথা যাবে ?

ভীলোদের সব রাজত্ব পাবে

সম্মানহীন সম্মানে লভি—

বুকেতে রাখিতে পারে।”

ভীলরাজ গোহে ধরিয়া বসান

কারের সিংহাসনে ;

সুবরাজ তরে ছিল বসিবার

ঠাই সেবা এক, তবে গুরুভার

শূন্য পড়িয়া, ভরিছে অধার !

জীর্ণ শরীর লরে কাঁপি ভীল

বসিল তাহার সনে ।



श्रीलक्ष्मी नमः

१९९९

१९९९

ভীলের রক্তে অভিষেক লাভি
 মণ্ডক আঁখি-ভারা
 হইয়া রয়েছে গোহ রাজপুত ।
 ভীল-রাজ-ভাই বাড়ে ছিল ভূত
 মণ্ডক সাথে লাগি অদ্বুত
 বচসা বিবাদে বহু দিন হ'তে
 হয়ে আছে ঘর ছাড়া ।

সহসা উদয় ভাই মহাশয়
 মণ্ডক গৃহে এসে ।
 গোহরে মেথার দেখিয়া অশ্রু !
 ফুলা ভরে রাগে সিটিকায় নাক ;
 বলে—“ভাই হোর রাজব থাক
 রাজপুত ছেলে নিলি কোলে তুই ?
 —কাত সর্ব্বনেশে !”

রাগে মগ্নক মারিবারে ধার

“দূর হ ! শত্রু মোর !”—

বলিয়া ডাড়ায়, ডাই সে পালায় ;

গোকরে লইয়া নিকটে বসায় ।

ভীল সর্দার সবারে ডাকায় ;

সন্তোষভাবে সাদরে সে কহে

লইয়া মনের জোর ।

গোহ শিরে হাত রাখি কহে বীরে

কম্পিত স্বরে ভীল,—

“নগ্ন করছে গোহ রাজা হয়ে

চুষ্ট দমন তার শিরে বাঁয়ে

ভীলেশ্বর সাথে হুখ-হুখ করে

সমান বিচারে রাখিয়া সবারে

শাসিবে সে এ নিখিল ।”

গোহ গেল চলি রাজ সজা ভাঙি
 বীরমগরীতে কিরে ।
 গভীর নিশীথে মগ্নক আলি
 কহে—“আমি ভোরে বড়ভালখানি
 ছোরাখানি দিলে যত ফেলবাদী
 শত্রু নিপাত করিয়া আসিব
 আভে যে-যেখান বিরে ।

ছোরা হাতে লয়ে পাহাড়ের কোলে
 আঁখার বনের পথে—
 ভিঁড়ি ডাকে দূরে গরজায় বাঘ
 পথে কত চলে ফলা তুলে নাগ ;
 মনে মনে তার বেড়ে যায় রাগ
 —দুক অটল, লয়ে বুকে বল
 চলিরাছে কোনোমতে ।

ত্রুট গতিতে মণ্ডক রাজ
 ভায়ের বাড়ীতে গিয়া
 ডেকে ডেকে সারা,—শূণ্য সে ঘর,
 দেখিল সে যাহা, শুঝালো অধর !
 ভাই লুটে ভূমে মুখে করি ভর
 নীরব অসাড় প্রাণহীন দেহ
 দেখে গায়ে হাত দিয়া !

ভুলে গেল তার যত ছিল পণ
 যা-কিছু স্বপন শুনে,—
 পাগলের মত অসময় বিকল,
 বুঝিল সে তার পাইয়াছে কল
 গোহের খাতিরে, গেছে তার বল !
 আপনার জনে হারানোর ক্রম
 খেল হেন বাজে বুকে !

“ভাইরে !—ভাইরে ! মারো নুকে ছুরি”

হোরা দেয় গুঁজি হাতে ;—

মুঠি পড়ে খুলি লিখিল মাটিতে,

মায়া তার যেন পারে না কাটিতে,

যেতে চায় কিরে,—পারে না কাটিতে,

—দেখে পাখি নাই, শুধু পড়ে আছে—

শুণ্য বাঁচাটি তাতে !

মণ্ডক ধায় হোরা হাতে পুন

বাহির ছয়ার পানে ;

ভাবে মনে—“গোহ, রাজ নিলি কাড়ি ?

তোরি তরে মোর ভাই গেল ছাড়ি,

নক যে হ'লি ফলে দেখি তারি ;—

হটাইয়ে চাই ভীল দেশ হ'তে

হরি গরে তোর প্রাণে !

সহসা পাহাড়তলী পথে যায়
 ভীল মেয়ে গলা ধরি ;
 সবাই মিলিয়া করে বলাবলি—
 “নূতন রাজার স্বরূপ উজ্জলি
 পড়েছে তাঁদের মত উজ্জলি
 যৌবনভারে, মানব রতন
 শোভায় জগৎ ভরি !

মগ্নক মাস ঘন ফেলে তার
 যেন পুরাতন বাস—
 প্রজারা তাহারে ফেলিয়াছে নুরে ?
 ধরণীতে স্তম্ভ পাষে কোথা ঘুরে
 জনম ভরেছে বেদনার সুরে—
 মরমে বিধিয়া বাধ-হত পাখি
 ছাড়িয়া সকল আশ !

পূর্ণিমা চাঁদে গগন ভরেছে
 তাকারে জোছনালোকে
 রাজপুত যত হারা ছবি যেন
 যেতে যেতে কর,—“গোহ রাজ কেন
 ভীল-গদী পরে না বসিয়া ছেন
 রাজ কাজ করে—বুঝি না তাহারে
 বহিতেছে কার শোকে?”

আর জন কর—“ভয় তার নয়
 প্রতিজ্ঞা এক আছে।
 মণ্ডক রাজ যত দিন রবে
 গোহ সে কড়ুও রাজা নাহি হবে
 এমনি সে হেথা রহিবে নীরবে
 ভীলরাজ তবে ধীর সুধীজন
 দীর্ঘ জীবন যাচে!”

পথিকের কথা শুনে খুশি হ'য়ে

মশুক তারে মারে—

“গোহ, মোর তুমি প্রাণের আশ্রম

ধন্য তোমার রাজপুত্র নাম

ধন্য আমি যে ভালবাসিলাম

ভালবাসা ভব কিরি পাইলাম

গরবে হারয় ভরে !

কোথা হ'তে এক শিকারী কুকুর

জীঘাংয়ের বম লুত ;—

লক্ লক্ জিভ হাস ফেল যায়

ঘর ভরি হাওয়া ফেরে হার-হার ।

গায়ে কাঁটা দেয় !—চারি ভিতে চায়

পড়ে মাথা ঘুরে মশুক যেন

ঘাড় খ'রে কেলে ভৃত !

আঁখারে ডীক কুকুরের দাঁত

মরণের ছায়া হানে !

ছোরা ধরা হাত বুকেতে বিধিয়া,

নিজ করে নিজ আগেরে সঁপিয়া

পরের ছেলেবেলা আপন করিয়া—

বুকে তুলে লয়ে মদয়ে ধরিয়া

সঁপি গেল মহাপ্রাণ !

পরান্নে প্রাতে রাজপুত্র বারা

পাইল যখন সেথা—

রক্ত মাখানো গোহের ছুরিকা

ভাবিল, যে তারে দিল রাজটিকা

তারি প্রাণ নিল ? কপালের লিখা !

ছোরা লয়ে চলে বধিতে গোহেরে

ছিল সে তখন যেথা ।

“আশ্রয় দাতা, তারে মারিয়াছ”

বলে তারা,—“কোন দোষে?”

গোহ কহে—“আমি মারিনি প্রভুরে,

ঘর ছাড়ি কড়ু যাই নাই দূরে,

মিছা অপবাদ দিতে চাও ঘুরে?”

রক্ত মাখানো ছোঁরা লয়ে কাড়ি

মারিলেন তবে রোষে !

থাপে রাখি ছোঁরা কোমরে গুঁজিয়া

গম্ভীর গোহরাজ !

মৃত সৎকার করি লয়ে পরে

মণ্ডুরাজ গুণ সব স্মরে ;

দ্রুখে বেদন সহি তবু করে

সূর্য্যবংশে প্রজাবংশল

অকপটে রাজকাজ ।

১৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫২

বান্ধাদিত্য

তুঁবের আগুণ হেন
ভীলেনদের রাগ ক্রমে জাগি ওঠে
ধিকি ধিকি জ্বলি ধু ধু করি ফোটে
রাজপুত্রদের পরে তাহাদের
বিশ্বাস নাহি যেন !

গোহরাজ পরে আরো রাজা হয়
রাজপুত্র বীর যত মহাশয়
অত্যাচারেতে তটস্থ রয়
ভীলেনরা তাদের হাতে !

বল্লম খোঁচা খেয়ে যবে মরে
গোহরাজ গুল কত মনে পড়ে
ভিন্ গাঁয়ে কবে ভীলেনের বাঁচাল
বাঘের মুখেতে রাতে !

যখন রাজকুমার,
রাজপুত্র কোনো ভীল গাঁয়ে আসি
আকুল লাগিয়ে যাইতেন হাসি
দুখ সন্তাপ রাখিয়া গোপন
ভীল ভাবে কথা তাঁর—

আকালের দিনে গোহ রাজ খুলি
দিয়াছিল রাজ-ভাণ্ডারগুলি,
ভীল প্রজাদের আশ্রয় দিল
রাজপুত্রী মাঝে সবে !

মনে হয় কত করুণা অপার
কেনেছিল বাপ দাদা কাছে যার
গাঁথা আছে মনে শত উপকার
গোহ যে করেছে কবে !

কাপুরুষ যুবরাজ
রাজবংশের, যুদ্ধে হারিয়া
যায় ভীলদের খন লুটি নিয়া
হাতীর পায়ের তলায় কেলিয়া
মারা হয় তাঁর কাজ

ভাবে ভীল পুন গোহরাজ কথা
ভায়ের মায়ের মত ছিল ব্যথা
তাদের বাঁচাতে নিয়া প্রাণ হাতে
লড়িত যুদ্ধে গিয়া ।

হাজার হাজার ভীল মেয়ে ধরি
বিলাইয়া দেয় এবে বাকী করি
যত রাজপুত্র গরবেতে ভরি
অশেষ দুখে দিয়া ।

মালিরা পাছাড়' পরে
 গোহরাতে অরি ভীল বিশ্বাসী
 শিরে বহে যত দুঃখের রাশি
 দুর্দিনে কড় চকল নয়—
 অটল ধৈর্যে ভ'রে।

ছিলেন রাজন যে নাগাদিত্য
 জরিয়া অভ্যাচারেতে নিত্য
 নব নব ভাবে শূড়ন না করি
 মন তাঁর নাহি সরে।

বনে বনে পশু শিকারে আমোদ
 পাইত ভীলেরা, নেন প্রতিশোধ
 বদ্ধ করেন শিকারেতে যাওয়া
 নৃকম কানুন ক'রে।

—হৃদয়ের স্বপনে কাটে
কানুন করিয়া, ভাবি রাজ্য মনে
মেঘলার দিনে যেতে শুভধনে ;
শিকার-আমোদে অগ্নে আরোহি
মালিয়া পাহাড় বাটে ।

খাঁচার বাঘের মত ফুলি ফুলি
ঘরে ঘরে রাগি গুঠে ভীলগুলি
পারে না যাইতে নাকাড়া বাজিলে
শিকারেতে সাথে তাঁর ।

রক্ত রবাব রবে পথে ছুটে
ভয়ে চমকিয়া পড়িত যে লুটে
মধুর হরিণ আসে না বাহিরে
সিংহ ডাকে না আর ।

জুটিত ভীলেরা সবে
 কলরব করি বল্লম ধরি,—
 ঘুমন্ত শিশু জাগিত যে ডরি
 খাঁড়া হাতে ছুটি ঘাইত সকলে
 তুলি শত কলরবে।

নাগাদিত্য রাজ দেখে সেখা নাই
 চরিত যে সব বুনো নীল গাউ
 পাখীর গান মধুরের কেকা
 কোথায় লুকালো আজি !

মুক সব যেন—খুট খাট রব
 হরিশের পারে ধনিত যে সব,
 পারুলের বনে মামলের বোল
 ওঠে না কিছুই বাজি।

“অথ কিরায়ে লহ”—

ক'ন মহারাজ,—“পশুদের লয়ে
ভীলেরা হটায়ে লুকায়েছে ব'য়ে
প্রতিশোধ তার নিতে চল তবে
বলম হাতে বহ।”

বনগাঁয়ে ভীল শূকরের মত
মারিবে খোঁচায় পারিবে যে যত
পশুর শিকার করিবার লখ
পূর্ণ করিতে হ'বে।”

হাওলা সোনার রাজহাতী তার
কিংখাপ মোড়া হীরাজড়োয়ার
উজ্জলি জলে ঢাল চলবার
চলে রাজপুত তবে।

“চালাও গাঁয়ের দিকে”—

মস্ত রাজন হাঁকে বার বার
নড়িলে না দেখে রাজহাতী তাঁর
বন কাঁপাইয়া খুঁড় দিয়া যারে
নামেরে পলাতিকে।

গরজনে কাটি তুলি ভূমিডল
কালো বাঘ হেন জীল জীম-বল
পথ আগুলিয়া আছে এক স্বেথা
বিরোট ধুকু হাতে।

নাগাদিত্রা সে হাসি তারে দেখে
বরষ ডান হাতে ধ'রে রেখে
খুঁকে পড়িলেন হাতীর পিঠেতে
লয়ে ঢাল ভারি সাখে।

হাতের মুঠির মাঝে
হাতিরার খানি রয়ে গেল তাঁর,
বুকে বিধি তীর হ'ল যেই পার
কালো চামড়ার ঝালঝেতে আঁটা
শন শন হবে বাজে।

নিকষ-কৃষ্ণ মহিষের মত
অহর ভীলেরা এল শত শত,
ঝোপ ঝাড় আড় হইতে পড়িয়া
মারিল সৈকতলে।

রক্তগজা বহে চারিভিতে।
ছিল তারা যত প্রতিশোধ নিতে
রাজপুত্র আর রহিল না কেহ
পড়িল ধরণী তলে!

সোনার সাজোয়া পরা
 অথ রাজার কৃষ্ণ-খাঁখার
 ভীলদের ভিড় ছুটে হ'ল পার
 উদরপুরের প্রাসাদের পানে
 রক্ত দেহেতে ভরা !

রাণী করিছেন ছাদে পায়চারি
 শিশু বাগ্মারে কোলে লয়ে তাঁরি ;
 মালিন্দা পাছাড় পানে চান খালি
 যেদিকে গেছেন রাজা ।

দূরে দেখিলেন সোর গোল ওঠে
 দুর্গের পানে কালো ঘোড়া ছোটে
 কড়ের বেগেতে,—আলোকেতে কোটে
 রক্তে রয়েছে সাজা !

কেনা ভরা তার মুখে,
পান্নার মত রক্ত ছড়ারে
বহি-ভীকু বাণ লাগি গায়ে—
অন্য পড়িল ঘাড়টি বাঁকায়ে
ঘুরে সেখা মাথা ঠুকে !

বলম এক শনশনি পড়ে
ভাদে রাজার মাথার উপরে,
গুড়নায় ঢাকি বাঙ্গারে লয়ে
বান অন্ধরে রাণী ।

অন্ত সূঁচা মালিন্য পাকাড়ে
মলিন মূর্তি ছায় চারিধারে ।
ভীলেরা করিতে যুদ্ধ ঘোষণা—
'মার'—'মার' ওঠে বাণী !

রজনী অন্ধকার।
 অসংখ্য স্ত্রীল রাজপুতে মারি
 অস্ত্র-শস্ত্র নিল সব কাড়ি।
 বিধবা মহিষী গোপনেতে রহে
 বাজারে ল'য়ে তাঁর।

নাগাদিতেয়ে আনিবার ভয়ে
 রাণী-ডাকে সব দাসী যত ধরে,—
 আসে যদি ডাকা—হেঁথেকে ফিরে যায়,
 দয়া মারা গেছে তুলি !

কবল ছিল উটের লইয়া
 বাজারে ঢাকি কোলে তুলি নিয়া
 প্রাসাদ-কোণের গুপ্ত ছয়ান
 দেখিলেন রাণী খুলি !

মন আঁখারের রাতি
 কিকি কিকি তারা গগনে তরিতা
 ছিরাট ভোরণ ঝিলানে ধরিতা
 খোলা দরজায় মেলি আছে দাঁত
 নিশীথ পিলাচ মাতি ।

জনমানবের লাড়া সেথা নাই
 বাঙ্গারে নিজ বুকে ধরি তাই
 ভাবেন—“কি হবে ? কোথা চলে যাই ?”
 গুমরি পরাণ কাদে !

“কি এক শব্দ—বাজে কার পায়ে ?
 কুন্সু কুন্সু হব দাসীরা বাজারে
 গেল বুঝি তারা ?—বোঝা গেল না যে ?”
 —পড়িল ভীষণ কাদে !—

রাজপুরোহিত নয় ?—

অথবা সে কোনো রাজপুত্রবীর
নহে রাণী ভাবি করিলেন স্থির,
সাপের মতন খুস্ খুস্ রবে—
জাগে মনে বিশ্বয় !

রাগি ক'ন তিনি—“কে হোথা তুই ?
ভীল কহে,—“আমি হয়েছি তুই
নাগাদিগোরে মারি নিজ হাতে
তোমায়ে বধিতে চাই ।”

খন তরে রাণী ধমকি দাঁড়ায়ে
ঠিক করি লয়ে ওড়নাটি গায়ে
শিশুরে সামালি কোলে ল'য়ে কন,—
“ভয় কি রে তোর নাই ?”—



“ভীল শয়তান ওরে !
 শিলাদিগের বংশ-প্রদীপ
 হবে কোনো দিন তোদের অধীশ
 মা'র কাছ হ'তে তার প্রাণ হরি
 লইবি কেমন করে ?”

চারি তারি তারি সোনা দিয়া মোড়া
 আঁচলেতে বাঁধা ছিল তোড়া তোড়া
 ছুঁড়িয়া আঘাত করিলেন রাণী
 ভীল সর্দার মুখে ।

‘মা—রে’ বলি ভীল পাড়ে ভূমি তলে
 হাহাকারে ভরি ;—রাণী ছুটি চলে
 পড়ির শোকেতে মগন অধীর
 বাঙ্গারে লয়ে বুকে ।

রাজপুরী ছাড়ি রাণী
 যেদিকে ত্রুচোখ যায়, বেগে ছুটি
 পড়ি কর্দ্দমে, কড়ু কাঁটা ফুটি,
 সারা দিনমান চলিলেন তবু
 বিপ্রায় নাহি মানি।

পাহাড়ি শীতের শীতল হাওয়ার
 কাপিছে অঙ্গ, নূরে দেখা যায়
 বীরনগরের পথের ছপালে
 ত্রাঙ্গণ বাস-গুলি।

কমলাবতীর কাছে যেইখানে
 গোহরে রাসিয়া বাঁচাইয়া প্রাণে
 মরণ লভিল পুন্সবতী সে
 সকল দুখে ভুলি।

পণ্ডিত হুড়ামনি,
গিল্ফোর্টরাজবংশ কুমার
বাম্মারে সেখা পালিবার তার
লটগেন তিনি আপনার ঘরে
দিপদ প্রসন্ন গণি !

নাগাদিত্যের সঙ্গে গৌরবে
শিশুটি তাঁহার ঘবে বড় হবে
এই ভাবি হেহ জুড়ান আগুনে
মহিষী চিতায় উঠি !

সেই দিন আরো আসিস অভিষি
রাজপুত্রের সাথে ছিল প্রীতি
ভীল-রমণী সে ভক্তের দলে
সম্মান ল'য়ে ছুটি !

সহকাল আগে যারা
মানিয়া পাছাড়ে করিত বলতি
শাস্তি শিষ্ট বীর ছিল অতি
শিলাদিত্যের সহায় হয়েছে
ভীলের মধ্যে তারা।

রক্ত হাতের কাটিয়া গোহরে
দিয়াছিল যারা টিকা নিজ করে
তাদের বংশ হ'রে বাছা বাছা
অসিল দুইটি ভেলে।

প্রশমি দাঁড়াই মাথের সহিত।
দগ্ধিত সলা করে পরহিত
ঠাই দিল পুন তাদেরো ভক্ত
নিকটে যখন পেলো।

যুদ্ধবংশের রবী,
বীরনগরে হাড়ি 'ভাণ্ডার'
দুর্গের পরে রয়েছেন বীর ;
ব্রাহ্মণ যান তাঁর আশ্রয়ে
নাহি আর কোনো গতি !

ভীলদের ভয়ে, পাছে খুন করে
রহেন লুকায়ে বাঙ্গার ভবে
তিনটি অনাথ শিশুদের লয়ে
অজ্ঞাত বাসে থাকি ।

প্রাণ ভয়ে নদা ফিরে যথা তথা
গোলনে রাখিয়া বাঙ্গার কথা,
পরিচয় গাথা মাদুলিতে ভরি
গলার জ্বলায়ে রাখি ।

ত্রিকূট গিরির মালা
নীল সাগরের ঢেউয়ের মতন
নূরে সুনিবিড় পলালের বন
শোলাছিরাজ রয়েছে - ভবন -
নিকটে ধ্বংসপ্রাপ্ত।

বাগ্মারে লয়ে কিছু দিন রহি
তিনটি শিশুর সব তার বহি
কাটালেন সেথা ঘর এক বাধি
বরষ বহিয়া যায়।

ভীলের ছেলের সাথে মাঠে মাঠে
শিশু বাগ্মার দিনগুলি কাটে,
খেতু ফল ল'য়ে ফল ফুল, খেয়ে
বনে বনে যাঁহা পায়।

বাসাবিত্ত হইলে বড়
 ভীলেকের সাথে খেলা-মুলা করি
 শৌর্যে বীর্যে দেক ওঠে গড়ি,
 কিন্তু মহিষ এক হাতে ধরি
 ঠেকাইতে হ'ল বড়।

পণ্ডিত হেরে রাজার ছেলেরে
 রাখাল বালক সদা রাখে ঘেরে
 রাজারি মতন গৌরব দেয়
 করে তারি নির্ভর।

বাসা তাদের সাথে মিলেমিশে
 তুখে ভাবে সদা রাখিবে সে কিসে,
 পণ্ডিত হালে, দেখে সে যখন
 ভাবে না আশ্রয় পর।

শরীরের সাথে মন
গড়িতে লাগিল ত্রাণ তার ;—
পুষ্পবতীর, গোহরাজ আর
ভীল-বিদ্রোহ, নাগাদিতোর
মালিয়া পাছাড় বন,—

কথা সব তারে একে একে বলে ;
শুনিয়া বাগ্মা রেগে উঠি জলে—
—কতু প্রসন্ন হয়, শুনে গাথা
করুণ মধুর স্বত ।

স্বপনেতে দেখে সূর্য্যের রথে
মালিয়া পাছাড়ে চলে পথে পথে
যুদ্ধ করিয়া লড়িয়া রাজ্য
প্রজাপালনেতে রত ।

बाबा
गु ३०



বুলন পর্ব দিনে
রাখালেরা সব ভাই বোন কোলে
'নগেন্দ্র' রাজপুরী গেল চ'লে
মেলা দেখিবারে, যত দলে দলে
খেলনা আনিতে কিনে ।

প্রাণের বন্ধু ভীল ছেলে মেয়ে
অনিষ্টে তারা গেল নেচে গেয়ে
বাঙ্গা যাইতে চাহিল না, তারা
ভাকিতে আসিল যবে ।

ভীলনী-দিল্লির সাথে গেল ছেলে
খরা হুড়া বাঁধি কুল গুঁজি কপে
ভীল ছেলে দুটি ভোরের বেলায়
সাবী লয়ে কলহবে ।

মেঘের আড়ালে ঢাকা
 প্রভাতের রোম ; শ্রিয় তার খেলু
 ধবলীরে লয়ে, হাতে লাঠি, বেণু
 বাঘা চলিল শিমুলের বনে
 কুলে কুলে ভরা শাখা ।

নিংকি বিনি বিনি শুনিলে একেলা
 দেখিতে দেখিতে বেড়ে যায় বেলা
 বাঁশরীতে ভরি পাহাড়ি ভীলের
 গান আনমনে গায় ।

পশ্চিমে জমা কালো মেঘ'পরে
 চমক লাগানো আলো আঁধার ধরে
 চিকন কোমল কমলের মত
 কাহার সে দেখা পায় ?

ସେବାସି-କାଳକଥା

୨୫



অপনত নয় ? সে যে
 সোলাজি রাজকুমারীরা গিয়া
 বনের নিভৃত্তে দোলনা বাঁধিয়া
 দোল-পূর্ণিমা উৎসবে মাতি
 আছে অপক্লপ স্নেহে ।

বাঁশরীর গান শুনিয়া সকলে
 বালাদিত্য কাছে খেয়ে তারা চলে
 বলে—“দাও বাঁশী, কত চাই দাম
 রাখাল বালক তোর ?”

রাজকুমারীরা স্বর্ণ-বলয়
 খুলি হাত হ'তে দেখাইয়া কয়
 “দিবে যদি দাও বাঁশরী বাঁশের
 নহিলে খরিব চোর’ ।”

সলি চায় আড়চোখে ;
 রাজকুমারী সে খিল-খিল হাসি
 বন অরণ্য দিগ যেন ভাসি ।
 বামা কহিল—“বিয়ে কর যদি
 বাঁশি দিব আমি তোকে।”

দোলার উপরে কুমারীরে লয়ে
 বসিল বামা কত খুশি হয়ে
 বর কনে খিরি, সখিরা রহিল
 গলে দিল হার মালা ।

কূলে কূলে ভরা টীপা, গাছ তলে
 পাতায় কুজ গড়ি কত ছলে
 সাজিয়া রজে গাহিয়া কাটাল'
 গীতি-উৎসব পালা !

বিবাহ-বাসর খেলা
সাজ করিয়া যায় সজ্জায়
শোলাকি রাজদুহিতা সেখায়
সখি ল'য়ে চলে রাজপুরী শানে
ভাঙিল পর্ক-মেলা।

বিজলি চমকি পুরষের কোণে—
টানি কালো মেখে বেন জাল বোনে
মেঘ গজ্জন শুনিয়া বাঙ্গা
ভাবে মনে ধবলীরে।

রজনী আঁধার ঘনাইল আসি
বনকুল বাস উঠিল যে ভাসি
জোনাকি হাজার জলিয়া আঁধার
বাড়াইল নদী তীরে।

রাজকন্যার বিয়ে

ভুলে গেছে, তার ভাবনা ধরিছে
বনে বনে ফিরি ধবলী খুঁজিছে
ডাকে নাম ধ'রে, — 'নন্দিনী আয়
সুখা ভরা হৃথ নিয়ে !'

দেখে তেজোময় সাধু ধানে রত
ধবলী দাঁড়িয়ে নন্দীর মত—
শ্বেতবর্ণের শিবের মাথায়
ঢালিতেছে কীর-ধারা ।

দেখিয়া সেখায় নীরব সে ছবি
বায়া অধীর দরশন লভি
প্রণমিল গিয়া অধির চরণে
হইয়া আত্মহারা ।

তখন হারীত মুনি
 ধ্যান হ'তে জাগি উঠিয়া সালরে
 বান্ধারে হেরি অতি খুশি ভরে
 ভবানীর খাঁড়া, দেন ধনু শর
 ক'ন—'লও তুমি গুণি!—

পরশী বিজয় এরি বলে হয়
 যশের মুকুট শিরোপরি রয়
 এক লিঙ্গের মূর্তি শিবের
 কাছে সদা জায় রাখি।”

উপনীত মৃগচর্মের গড়া
 বান্ধারে দেন বাঁধি চূড়া ধরা
 করিয়া বিদায়, রহিলেন মুনি
 বসি ধ্যানস্থ থাকি।

বাক্সা ধবলী লয়ে
 বাঁধিয়া খড়গ ধনুশের হাতে
 চলে আনমনে তারি সাথে সাথে,
 সন্ধ্যা আঁধারে গৃহপানে ফিরে
 মহাদেবে শিরে ব'য়ে।

ঝুলনের মেলা শেষ করি রাতে
 ফিরে এল সবে সওগাত হাতে
 গায়ের বৃদ্ধ শিশু ও বগিতা
 পরব্ সাজ হ'লে।

শোলাঙ্গি রাজ বরে কুমারীর
 হ'ল যবে পরে বিবাহের দ্বির,
 ঘটক বামুন এল কোষ্ঠির
 বিচার করিবে ব'লে।

যটক জ্যোতিষী ভাতে
 দেখে লেখা আছে কুলন পরবে,
 সেই বছরেই বিবাহ যে হবে ;
 শুনিয়া রাজার নন্দিনী কানে
 —ধরা পড়ে হাতে হাতে !

বন-উৎসব খেলার সে ছলে
 দিরাছিল মাঝে যে রাখাল গলে
 রাজা দেন শুনি আদেশ ধরিতে
 তাহারে চরের দ্বারা ।

শুনিয়া বাগ্মা ভয়ে জড়সড়
 পড়িল সে ভাতে ভাবনার বড়
 নিদ নাহি আসে জাগি সারা রাত্তি
 হইল আত্মহারা !

মনেতে ভাবিল তায়,—
 দেশ ছাড়ি যাবে অজ্ঞাতবাসে;
 দুটি চোখে তার জল ভরি-আসে
 অশ্রুতি বৃদ্ধ পিতার সকাশে
 বিদায় লইতে যায়।

বিদায়ের কথা শুনি পিতা কন,—
 “তুমি যাবে চলি? করি প্রাণ পণ
 পালন করেছি মাতাপিতাহারা
 আপন ছেলের মত।”

পুরানো সকল কথা ছিল মনে
 কহিলেন সব, বামা তা’ শোনে,
 —দুঃখ দুঃখের ঘটনা কত কি
 সকল বহু মত।

বাঙ্গা পিতারে গিয়া
একে একে সব কহিল কাহিনী,
বনভুলে লয়ে নারীর বাহিনী,
শোলাছি মেয়ে বনমালা দিয়া
কেমনে করিল বিয়া।

বাঙ্গা তখন কহিয়া সকল
পিতার আশীষ পেয়ে পেল' বল;
কহিল,—“মহেশ এক লিঙ্গ যে
সহায় আমার আছে !”

বৃদ্ধ কহেন,—“লও এ মাহুলি
পরিচয় তব যাবেনাক ভুলি
রাজবংশের আছে লেখা কথা
রাখিবে সদাই কাছে।”

বিদায় লইতে গিয়া
 দেখে তার সাথে ভীল শিশু দুটি
 সঙ্গী হইল আগে ভাগে জুটি ;
 ভীলনী দিদির অশ্রু মুছায়
 চলিল তাদের নিয়া ।

বনপথভ্রমে ময়ূর ময়ূরী—
 অজগর সাপ ছাগ পেটে পুরি
 স্থির হ'য়ে আছে ;—বাঘের ডাকেতে
 গায়ে কাঁটা দেয় ডরে !

পরামর বন, রজনীতে থাকি
 ভীল ভাই দুটি দুই পাশে রাখি
 বামা কাটার বড়ল বহিয়া
 ভবানী ঘেবীর বরে ।

বহুদেশ পার হ'য়ে
 সিঁধা বেধে সেখা চিতোর নগরী,—
 মানসিং রাণা সৌর্যোত্তে জরি
 রয়েছেন রূপ-আয়োজন করি
 সেনা সামন্ত লয়ে।

মোগলে হটীতে হাতী ঘোড়া বত
 লোক লঙ্কর, বীর শত শত,—
 ডান্দু, কাশাত ওঠায় গাড়ীতে
 অস্ত্র শস্ত্র নানা।

পরিদর্শন করে সব কাজ
 সামন্ত সাথে 'মান' মহারাজ
 দেখিছেন সাজ বুকের সব—
 হল বাহা সেখা আনা

লোর গোলে জরা রয়,—
 রণ ভেরী নাম বাগ্মা শুনিয়া
 জদয় তাহার উঠিল নাচিয়া
 দাড়াইল গিয়া মহারাণা যেনা
 কহি—“মহারাণা জয়!”

দুটি ভীল সাথে বাগ্মারে দেখি
 সামস্ত ভাবে,—স্পর্ধা সে একি?
 এল কোথা হ’তে রাণার নিকটে?
 —ভুরু কঁচকায় রাগে।

কহে—“দূরহরে! তকুমে কাহার
 আসিলি হেথায় পাবি সাজা তার।”
 —মহারাণা তারে দেখিয়া মুগ্ধ
 ডাকিলেন হালি তাকে।

বাঙ্গার বশুখানি
 দেখেন পুরুষ-সিংহ হুখীর
 রূপে শুণে ভরা লদয় গভীর
 তখনি সাদরে সম্বোধি তারে
 লইলেন রাণা মানি।

“কি চাই তোমার?—হুখান রাজন;
 “আছে বল হেথা কিবা প্রয়োজন?”
 বলে,—“আমি রাজপুত্র এসেছি
 রাখ ‘মান,’ মান দিয়া।

মানসিং রাণা লক্ষ্মানি তারে
 নিজ গলা হ’তে মুক্তার হারে
 খুলিয়া পরারে পাগড়ী, নিরোপা,
 বলালেন কাছে নিয়া।

“সেই কথা হ’ল বেশী”—

ক’ম মহারাজ—“নাহি সংশয়

গত যুদ্ধের ছিল যত ভয়

কত বীর গত ধরাশায়ী হয়

নাহিক চিহ্ন রেশ।”

বাক্সা কহিল,—“তবে তাই হবে,

প্রাচীন-জন্য দুখ নাহি হবে

সমুখ-সমরে বধিয়া মোগলে

নিরে লব দুর্ভোগ।

শত্রুর হাতে আর বার বার

রাজপুত বীর সেনা হারিবার

পথ নাহি দিব, সুচার সবার

হৃৎকনাকের শোক।”

“সেই কথা জাল হবে”—

বলি পুনরায় মহারাজ মনে
 গুমরিয়া রাগে সর্দারগণে
 কহিলেন রণ সজ্জা করিতে
 ডাকি তাহাদের সবে।

তরুণ বয়স, পনেরো কি বোল
 বাম্মার হাতে হাটিতেই হ’ল
 মোগলেরে শুনি, সর্দার দল
 হেঁট করি রয় মাথা !

হালি মুখে গুরু নিয়েছিল তার
 বালক বাম্মা বুকে তাহার ;
 জয়ী বীরে দেন রাণা উপহার
 রাজসেনাপতি হাতা।

বাগ্মারে সেনাপাত
 দেখিয়া ঈর্ষাপরায়ণ যত,
 মন্ত্রীরা সবে হইলেন রত
 রাজারে তাড়ানো অভিসন্ধিতে
 তাহার। দুষ্টমতি !

বাগ্মারে দেখি অপরিপক
 বোঝাল' তাদের যা-ছিল লক্ষ্য
 বলিতে আনিয়া মিলাল তাহারে
 সাধিতে তাদের কাজ ।

বাগ্মা ভুলিল রাগা দিল মান
 তারি তরে সহি শত অপমান,
 এখন সে যার বধিতে তাঁহারে
 আক, পেলনা লাজ ।

কৃৎ বহলে রাণা
অনুগত তার ভক্ত সিপাই
লগ্নে যান সাথে করিতে লড়াই ;
—মান দিয়া ‘মান’ সম্মানি তারে
পাইলেন হেন রাজা ।

বান্ধার হাতে ‘মান’ প্রাণ দিল ;
“চাকুরার রাণা”—উপাধি লইল,
চিতোরের রাজ সিংহাসনেতে
বসিল কিরীট পরি ।

ভীল ছুটি তার কাছে ছিল যারা,
আজুল কাটিয়া টিকা দিল তারা ;
ভীল রাজ্যে অধীনে তাহার
আনি দিল তারা ধরি ।

দেখে বড় সন্তানদ
 টিকা নেয় রাণা ভীষ্মের হাতের
 গিছেলটি রাজ গোহ বংশের
 বাগ্না আপন মামা মানসিংহে
 মারি পায় রাণা পদ।

কেহ ছাড়ি সভা চলি যায় রাগে
 কেহ মনে মনে জ্বলি কাছে থাকে।
 কেবলম্বর রাজার মেয়েরে
 বিবাহ করেন রাণা।

বাণমাতা দেবী সেখা হ'তে আনি'
 শ্বেত পাখরের মন্দির রাণী
 গঠিয়া পূজেন সকাল সন্ধ্যা
 হৃগন্ধ কুলে নানা।

* * *
 বোল বৎসর পরে
 প্রণাম করিতে তক্তিতরেতে
 দেবীর নিকটে দেন মাথা পেতে,
 হিঁড়িয়া গলার কবচ পড়িল
 সেথায় পূজার ঘরে।

পণ্ডিত পিতা কথা পড়ে মনে
 কবচটি পান মন্দির কোণে;
 নাম্না গেলেন রাণী যেথা বোনে
 ফুলকারী ছুঁচ দিয়া।

যুদ্ধে, অপাঠে জীবন কাটায়ে
 বালককালেতে ছুরি গাঁয়ে গাঁয়ে,
 পাঠের তরেতে রাণীয়ে স্মরণ
 করেন এখন সিয়া।

শোলাকি নন্দিনী—
 ত্রিকূটের বনে কুলনের খেলা
 আরো কত কথা লেখা ছিল যেনা
 জন্মদাতা যে নাগাদিত্যের
 মাতা চিতোরের তিনি।

মহারাজী পড়ি মহা বিশ্বয়ে
 কমল নয়ন বিফারি লয়ে
 বসিলেন গিয়া বাহ্মা চরণ
 পরশন করি ধরি।

মহারাজ শিরে করাঘাত হানি
 মনে তাঁর যত ভ'রে গেল মানি
 জানিয়া মাতুল-হস্তা নিজেরে
 গেলেন লুটায় পড়ি।

শঠেদের কথা শুনি
করিলেন যাহা ভেবে সারা হন
নিজ হাতে মারি আপনার জন
—দিখজরের নেলায় কাটান
বারো বৎসর গুণি।

ভাত্র মাসেতে কুলনে ভাবেন
নগেন্দ্রপুরে দেখিতে যাবেন
শোলাভি রাজ-নন্দিনী সেখা
গেছে কি তাঁহারে ভুলে ?

গিয়া দেখিলেন রাজবাড়ী-ঘরে
বন-জঙ্গল, দিনে ঘুঘু চরে !
—কুলন-পূর্ব-চাঁদের মেলায়
কেহ নাই চাঁপা মূলে !

সেথা হ'তে বান ফিরে
 গায়েব গায়েবী বলভীপুরে—
 শুনেছেন কথা, যেথা ছিল দূরে
 গায়েনী নগরী, সূর্য্যকুণ্ডে
 রয়েছে অঁধার ঘিরে !

শ্বেত মর্মর প্রাসাদের হাতে—
 ভ'রে আছে মুহু চন্দ্রপ্রভাতে
 দূরে মসজিদ সিত-উজ্জ্বল
 —গান এল এক ভাসি !

কতকাল আগে, এল তাঁর মনে
 ফুলনের রাতে তাঁরা বর ক'নে
 গেয়েছেন “শ্যাম হৃদয়ের অতি”—
 রাজকন্য়ার বঁশী !

দেখিলেন কুঁকে রাণা
 ভিখারিণী নারী দাঁড়াইয়া রহি
 ভিক্ষার কুলি কাঁখে তার বহি
 গাহিতেছে গান আপনার মনে
 ছিল যা' তাঁহার জানা।

বাগ্মা-রাণার আদেশেতে নারী
 আসিল নিকটে ভয় পেল' তারি ;
 কহিলেন রাণা,—“তুমি শোলাঙ্কি
 নন্দিনী—মোর রাণী—

যদি হও বল ?—নচেৎ কেমনে
 আমারে দেখিয়া গান এল মনে
 শুনেছি যা' আমি তাঁহার নিকটে
 —নিতে চাই এবে জানি।”

ভিখারিণী তুমি কর,—
 “আমাদের ভিখারী করেছিলেন তুমি,
 বাদশা গলিবে গরানত কুমি
 করিয়া যে হার !—সেই শিতা মোর,
 —‘আমি শোলাছি নয়।’

“এই প্রসাদেরি শির পরে তব
 গর্ভিত রূপ যৌবন নব
 দেখেছিছু কবে, জীর্ণ সকলি
 এসেছি তোমার কাছে।”

“বাদশাজাদীয়ে কি দিব এখন
 কহেন বাগ্না—“আছে বা’ এমন ?”
 ভিখারিণী কর,—“বাদশার মেয়ে
 বাদী হ’তে সাধ আছে।”

বাঙ্গা কখনে হবে—

শ্রীমতী দেবী মহা কুমি কত
বেগম আসন-দিত্তে পারি কত
খোরাকের ঘেঁষে লয়ে বাব সাথে
আজার নিকটে হবে।”

গুলবাগ আর গালাব-মহলে
সবজি সবুজে কূলে আর কলে
কোরারার ধারা, আরবী-গজলে
কুলনের গান লয়ে,

শান্তিতে কাল কাটান রাজন,
বেগমের সাথে শত আয়োজন
কত কাজ তাঁর, শত প্রয়োজন
নিরে রাজ-ভার ব'য়ে।

শত বৎসর আয়ু

কুরাইল শেবে বামা রাগার
ইরাণী, হিন্দু শব লয়ে তাঁর
কবর বানায়, সাজায় চিতায়
গেল যবে প্রাণবায়ু !

জরী দিয়া ছুঁচে রেশমী চাদরে
চাঁদ-সূর্য্যের ছবি ভাতে করে
ইরাণী, হিন্দু মঁহিবী দুজনা
“খোদা” আর “রাম” লেখে ।

ঢেকে দেয় দেহ ফুলে রাশি রাশি
মুসলিম আর হিন্দুতে আলি,
জরির চাদরে বেহাটী তাঁহার
সম্বতনে দিল ঢেকে ।

চানরের খুঁটখানি
 একধারে তার ধরে মহারাণী
 বেগম সে, নিল আর দিক টানি ;
 উঠায়ে দেখিল,—সকলি শূন্য
 শিরে করাঘাত হানি ।

শব দেহ নাই, আছে রাশি রাশি
 ফুল ভূপাকার,—কৈদে লোটে ভাসি !
 গোলাপ একটি তুলিয়া বেগম
 কাঁদিয়া বেগীতে বাঁধে ।

হিন্দুকুশের গিরির শিখরে
 এদিকে ভিখারী নারী শোক ভ'রে
 রাণার শরীর উঠায় চিতায়
 —রাণী ফুল নিয়া কাঁদে !

পদ্মিনী

শনির কুটিল দৃষ্টি পড়িল

চিতোর রাজ্যাসনে !

একে একে কত যান চলে রাণা

যুদ্ধ বিবাদে, হুখে, দুখে নানা

তারি ইতিহাস স্মৃতি বুকে বহে

রাজপুত্র জনে জনে !

উপকথা গায় গাঁয়ে গাঁয়ে কবি

বান্ধাদিত্য গৌরব রবি

সমরসিংহ, মানসিং-রাণা

গুণগাথা কত ভণে !

কুঁটি বাঁধা এক সন্ন্যাসী রাণা

হয়েছেন জিনি গত ;

পরিয়া পদ্ম-বীজ মালা গলে

ভবানীর খাঁড়া নিয়া বাহুবলে

যুদ্ধে শত্রু নাশি জয় হাতি

পেলেন মান্দ্র কত ।



শাহাবুদ্দীন দিল হারধারে
 রাজপুত্র রাণা পদে পদে হারে
 কাগানদী তীরে পৃথ্বরাজের
 গৌরব হ'ল হত !

চকিল বার হট্টারে মোগলে
 খেমান বাহর বলে
 বন্দী করেন খালিকের ছেলে
 বোগদাদ হ'তে আতি অবহেলে
 রাখেন ধরিয়। বহাদুর তীরে
 শৌর্য বীৰ্য্য হলে।

এক-লিঙ্গের দেওয়ানী করিয়া
 বীররাণা বহু গেলেন মরিয়া
 ভায়ে ভায়ে লড়ি, বিদ্রোহ করি,
 বহু যুদ্ধের কলে।

শুধীরাঙ্কের হিন্দুরাজ্য

শতবৎসর পরে

পাঠান-বাদশা আলাউদ্দিন
মুসলিম স্বজা করি উদ্ভীন,
দিল্লী-তন্তে গৌরবে রহি
সেখা রাজ্য করে।

লক্ষণসিং চিতোরগড়েতে
রাজ্য লইয়া রয়েছেন মেতে
কাকা ভীমসিং সিংহল দ্বীপে
গেলেন বিবাহ তরে।

সাগরের পার হ'তে ভীমসিং
আনিলেন পদ্মিনী ;—
সরোবর পরে শ্বেত মর্মরে
শীতল চিকন হর্ম্যটি গড়ে
রহে দুজনার আনন্দ ভরে
সবার জয় জিনি !

—কে বাঁধা আশাভিন
 বাঁধাভালের ভাবে প্রতিদিন
 দিল্লী সহরে টাবের আলোতে
 মসৃণ রন তিনি।

শুনিছেন গান, বেগম 'পেয়ারী'
 বসিয়া নিকটে তাঁর,—
 ভারি ভারি হুঃ রাগ রাগিনীতে
 আরবী-গজল, সারেকী গীতে
 ভারি হুখে ল'য়ে সরাব পেয়ালা
 সঙ্গে নাচিছে নারী।

ফুটে আছে ফুল গন্ধে আকুল
 উজ্জানে, মাতি গাহে বুলবুল;
 পেয়ারীরে ক'ন,—“হিন্দু ভজন
 শুনিতে কি আমি পারি?”

পেয়ারী হাসিয়া কত হুল করি
 দীর্ঘা ক্রকুটি ভরি
 কহে,—“বিমলিন গোলাব বকুল
 হিন্দুর কাছে আছে এক ফুল,
 কমল,—পদ্ম,—‘পদ্মিনী’ নাম,
 —অপরূপ রূপ ধরি !

নীল জল তার মেলা চারিধার,
 খেত ছায়া পড়ে ধরি মুখ ভার,
 মুকুতার মত শোভন অতুল
 স্বরগ ধরায় গড়ি।”

“বল, ফুল সেটি কোথা রাখা আছে ?”

—বাদশা তাহারে যাচে ।

কহেন আবার,—“বল, বল, মোরে
 পাইলে সে ফুল রাখিব যে ভোরে
 হীরা মোতি মালা পরাইয়া গলে
 সর্বদা কাছে কাছে ।

করি নাক' ভয় আনিব সে ফুল
মনে কেনো ঠিক—নাহি তার ভুল,
ছনিয়ার আমি দাদশা, মালিক
বাসনা যে উদ্বিগ্নাছে।

“মিবারের বীর রাণা-ভীমসিং”—
বেগম ‘পেয়ারী’ কহে,—
“বান্দী ‘ছলারী’ সে চিত্তোরে দেখেচে,
কাটাইত কাল সেথা নেচে নেচে ;
—অপরূপ মণি পদ্মিনী নারী
কমন-লোচন বহে।”

“দেবতা সে ফুল দেখিবারে পায়
মাটির মানুষে ছুঁইবে কি হায় !
ধনের গর্বে মানি-দাদশার
লজ্জিবার তাহা নহে।”

বেগম পেরারী খিল খিল হাসি

কহে—“শাহানশা তবে—

আকাশের চাঁদ সোনার ডিয়ার

আমারে এখনি ধরে নিলে তার

কমতা তোমার' পারিব জানিতে

প্রত্যয় মোর হবে।”

মসনদে বসি গম্ভীর শুনে

বাদশা রাগিয়া ক'ন—“দেখো গুণে

দশ দিনে হেজ্জা আনিবই আমি

বাঁদী তার হয়ে রবে।”

লক লক সেপাই শাজী

ধনু বল্লম হাতে

আলাউদ্দিন সাথে চলে সবে

“পদ্মিনী-রাণী আনিতেই হবে।”—

লুট করে পথে বসতি সবার

আহ্লাদে তারা যাতে।

চিত্তের কুড়িরা ছোলি-উৎসবে
 রক্তের খেলার মাতিয়াছে সবে—
 আবিরে আবিরে কুহুমে গানে
 মধু-বসন্ত রাতে।

কালো পতাকায় শকুনির ডানা
 সেখায় উড়ায়ে লয়ে
 আবিরের রাগে লুকানো বা' ছিল
 রক্তে মাখানো ছুরি তুলি নিল
 যোদ্ধা পাঠান—সৈন্য সকল
 আসিল মৃত্যু ব'য়ে।

উপায় না হেরি ভীমসিং রাণা
 উৎসব-খেলা করি ঘেন মানা
 সন্ত তোরণ চূর্ণের রুধি
 রহেন চূর্ণ স'য়ে!

পাঁজরার মত বাঁকা তলোয়ার
 পদ্মিনী-প্রাণ ঘেরি
 রছিল পাহারা, গভীর তারা
 তোরণ দুয়ারে সর্বদা ঝাড়া
 রাজপুত বীর লয়ে ধনু তীর
 বাজায় দামামা ভেরী !

রাখিবেই ভাবে স্বজাতির মান
 যতকাল থাকে দেহেতে পরাণ
 চিতোরের সাথে রাণী পদ্মিনী
 বিপদে তুহারা ছেরি ।

মহারাজ রাতে পদ্মিনী ল'য়ে
 উঠিয়া প্রাসাদ ছাতে
 দুর্গের পানে চাহি তাঁরে ক'ন—
 “সমুদ্র যদি দেখিবারে মন
 হয়, এসেছিলে সিংহল হ'তে
 পুনরায় এই রাতে—

দেখ, দেখ, দূরে জাঁধারের কোলে
 পাংগু-গভীর ঢেউ এক ভোলে
 নিবিড় মুখর উঠিতে ফুটিয়া
 সাগরের ছবি তাতে !

দেখেন মহিষী,—চতুরংসেনা
 শিবিরের ঢেউ সাদা,
 জল-কল্লোল হেন কোলাহল
 শোনা যায় দূরে, সৈনিক দল
 ভরিছে গগন ; মলিন চন্দ্র
 লাগে যেন ভায় বাঁধা !

সিংহল হ'তে আসিবার পথে
 অর্ণবপোত, জল-যান রথে
 মনে পড়ে তাঁর উত্তাল ভরা
 ভরজ-বাঁধ বাঁধা ।

ভারতের দীপ মিটি মিটি জ্বলি
রেখেছে মিবার ব'য়ে !

একা চিতোরের পুরাতন মান
অখণ্ডরাজ হিন্দুস্থান
মোগল পাঠান বাকি সব কিছু
দখল করেছে লয়ে ।

উপায় কি হবে ?--রুখিবে কেমনে
ভাবে অমাতা, ভাবে রাণা মনে
বাদশা সে চায় চিতোরের রাণী
খবর পাঠা'ল ক'য়ে ।

“সবার উপরে চিতোর যে বড়
রাখ এই বারে তারে !”

লক্ষণসিং, ভীমসিং ভাবে
পাশ্বিনী দিয়ে দেশ ফিরে পাবে ;
পশ্চিম দ্বারা অর্ধেক ত্যজি
হুখটুকু পেতে পারে ।

সভাসদ এক করবোড়ে কহে
 “রাণী সম্রাজ ছাড়া কতু নহে—
 বিয়োগেতে তাঁর প্রজা, সর্কার
 সুখী হ'বে না'য়ে কা'রে।”

ভীমসিং ক'ন—“দেখিছ এখন
 সময় ভাল ত নয় ?
 সেনা, সেনাপতি তৈয়ার নাহি
 শত্রুর সেনা আছে দেখ চাহি
 বিরাট বাহিনী লইয়া দুয়ারে,
 পারিবে না গেতে জয়।

সপ্ত-তোরণ দুর্গের রুখি
 দেশেরতরেতে অণু যাবে শুখি,
 মরণ বরণ হইবে করিতে,
 জানিবে সুনিশ্চয়।”

এদিকে দীঘল নিশাস ফেলিয়া
সভাসদ হেঁট লাঞ্জে !

কারোখা হইতে পদ্মিনী-রাণী
পদ্ম ছুঁড়িয়া গৌরব মানি
সর্দারটিরে লক্ষ্য করিয়া

ফেলিলেন সভা মাঝে ।
“জয় মহারাণী” — “জয় মহারাণা !”
উঠিল উচ্চে কত বাণী নানা ;
পদ্ম লইয়া বল্লমে বাঁধি
গেল সর্দার কাজে ।

লক্ষ লক্ষ শত্রু সৈন্য
ফেলায় ঘিরি বসি

রয়েছে, দেখিয়া সেনার বহর
বন্ধ রাখিয়া চিতোরের গড়
রাণা রহিলেন বিপদের মাঝে
খাসকামরায় পলি ।

পাঠান ধীরে ধৈর্য্য রাখে না
 শিবিরে বসিয়া আর ও সহেনা
 দিল্লীর মত আরামেতে গান
 গাছিতে পারে না ক'নি !

রঙিন শিবিরে রহিয়া বাদশা
 হত-উত্তম অতি !

ভাবেন দখল চিতোর না হয়
 সৈন্যের বাহু বৃথা সেথা রয়
 দৃষ্টি পড়িল হাতের উপরে
 বাক্য পাখিটির প্রতি ।

দেখেন পাখিটি ডানা কাপটিয়া
 ধরিতে সে চায় এক ঘোড়া টিয়া
 বহু দূরে কোথা উড়ি চলি যায়
 আকাশে বায়ুর গতি ।

ছেড়ে দিতে বাজ সারি এল কাজ ;

আহত একটি পাখি

পড়িল আছাড়ি, গায়ে তার রক্ত,

বেদনায় ত্রাসে চিৎকারে রত

দোসর তাহার উড়িয়া বসিল

নির্ভয়ে সেথা থাকি।

বাদশা তাহারি ইঙ্গিত লয়ে

ভাবেন, রাণারে ধরি হেথা বয়ে

রাখিলে নিকটে পদ্মিনী পেতে

থাকিবে না কিছু বাকি।

রাণারে বন্দী করিতে ফন্দি

বাদশা করেন নানা ;

জানান পত্রে দূত দিয়া লেখি

পদ্মিনী মুখ দর্পণে দেখি

কিরিয়া যাবেন দিল্লীর পানে

বুক করিয়া মানা।

ভাবেননি তাঁর কারসাজিখানি
রাজপুত্র-রাণা লইবেন মানি
সহজে এমনি মূর্খের মত
ছিলনা তাঁহার জানা।

শুনিয়া তখন নৃত্যের নিকটে
শীকার পড়েছে কাদে,
মণিমালা হার কণ্ঠে ধরিয়া
শিরপাঁচ লাল শিরেতে পরিয়া
শ্বেত অশ্বেতে গর্বে চড়িয়া
ধরিবারে যান চাঁদে !

পাঠান-সওয়ার কেল্লার গায়ে
ঘন সুরভীর আমবন ছায়ে
সঙ্কায় আসি রহিল লুকায়ে
ধ্বংসের উদ্গাদে !

বিরাট মেথের তলায় সূর্য্য

অস্তের ইসারায়

জানালেন যেন সূর্য্যবংশ

নিশ্চয় এ-যে পাইবে ধ্বংস

গৌরব-রবি বিগত মলিন

অস্তের পথে ধায় !

শ্বেত পাথরের বারোদুয়ারীর

দালানের' পরে দাঁড়াইয়া স্থির

রাণা ভীমসিং সাদর গমনে

নিতে যান বাদশায় ।

হাজার প্রদীপ মাণিকের মত

অলে খালি অবিরত ;

কুশল-বারতা বাদশারে ক'য়ে,

রাণা চলিলেন অন্দরে লয়ে ;

শূণ্য দে-পুরী প্রহরী বিহীন

লোকজন ছিল বত—

রাণার আদেশে চলিয়া গিয়াছে
অন্ধর ঘরে পদ্মিনী আছে ;
বাদশার সাথে রাণা যান সেথা
ভেট লয়ে শত শত ।

সরসৎ নানা, আসব-পাত্রে
ঢালি রাণা দেন ধরি,
পান করিবারে করি অনুরোধ,
বাদশার হয় সন্দেহ বোধ
মুখে তুলে দিয়া, কি হয় কি জানি
—উঠিল হৃদয় ডরি !

রাণা ক'ন—“ভয় কোরো না, অভয়
দিলে রাজপুতে, মিছা নাহি হয় ;
পদ্মিনী নিজ পাঠাইয়া দিল
বাদশা, তোমারে স্বরি ।”

পান করি সুরা মেথেন বাদশা

দুয়ারের পাশে রাখা

রক্ত-শুভ্র দর্পণ-খানি

বিজলির মত উজ্জলি রাণী

পদ্মাবতীর রূপ ঠিকারিয়া

পদ্ম গন্ধ মাখা—

পড়িল সেথায় ছায়া ছবি তার ;

শিল্পিণী বাজি কঙ্কন হার

উঠিল চিত্ত কাঁপি বাদশার

কঠিন হইল থাকা।—

চলিলেন ছুটি ছবাহ্ বড়ায়ে

বাদশা অধীর অতি !

রাগে গরজিয়া ভীমসিং রাণা

পেয়ালা ছুঁড়িয়া দর্পণ খানা

সরবে গরবে চুরমার করি

ভাঙেন কিপ্রগতি !

দর্পণে শঙ্কিনী

পৃ: ১৩৮



বাদশা বুঝিয়া নিজ বেরাদপি
 নিজ 'পরে দোষ লইয়া আরোপি
 কমা চাহি পুন কিরেন শিবিরে
 অতীব হৃষ্টমতি !

অশ্রুগমনের তরে কিছু দূরে
 রাণা যান তাঁর সাথে ;
 চিতোরগড়ের পশ্চাতে মাঠ
 পার হয়ে যত নদী, পথ, ঘাট
 গোধূলি লগনে ধূসর সুনীল
 আলো ছায়া খেলে তাতে।

আমরন হ'তে গুটি গুটি আসি
 লুকানো পাঠান ছিল রাশি রাশি
 তাদের নিকটে বন্দী সহসা
 রাণা হ'ন হাতে হাতে !

কণিক মিতালি কণিকে টুটিল

ভাঙি আয়নার মত ।

রাণা বুঝিলেন নাহি কোনো আশা

কুকুর সে যদি দেয় ভালবাসা

আদর করিলে আসিয়া নিকটে

ধূলা ঝাড়ে গায়ে যত ।

ভোরের আরতি বাজিবার আগে

চিতোরবাসীর মনে খালি জাগে

বাদশা ঘোষণা করেছে যা' সেখা

বুকে বাজে শেল শত !

রাণা ভীমসিং রাজগদী তাঁর

পদ্মিনী দিলে পাবে ।

—আর কোনো পথ দেখে তারা নাই ;

পদ্মিনী, রাণা, রাজ কিরে পাই

যবনের হাত হইতে সবাই—

উপায় কি আছে ভাবে !

পাঠান শিবিরে বন্দী রাণায়
বাদশা নিকটে ডাকি ক'ন তাঁয়
“চিভোর হইতে যোদ্ধারা আসি
কবে তোরে নিয়ে যাবে ?”

“পাঠান ! তোমার সন্দেহ কেন ?
কাপুরুষ রাজা তরে”
ক'ন রাণা “বীর কাতর না হয়,
রাজপুত্র তারা পরাজিত নয়,
জয় হবে জানে নিশ্চয় করি
ভবানী দেবীর বরে।”

রাগারে হেথায় ধরিয়া রাখিলে
পদ্মিনী তাঁর নাহি যদি মিলে,
বাদশা তাহাই ভাবিয়া তখন
হৃৎখে হৃদয় ভ'রে !

চিতোর গড়ের দুর্গের ছাদে

করতলে মাথা রাখি,

পাঠান শিবির দূরে দেখা যায়

বন্দী রাজন আছেন যেথায়,

অপলক আঁখি পদ্মিনী রাণী

দেখিছেন থাকি থাকি !

ধরণী তখনো আঁধারে মগ্ন

রবির কিরণে ফোটে নাই দিন,

সোনার রেখার আমেজ পূর্ব-

গগনে দিরাছে আঁকি !

হেনকালে আসে 'গোরা' ও 'বাদল'

রাজপুত্র সর্দার ;

করযোড়ে তারা করিল প্রণাম,

দিল তাহাদের পরিচয় নাম।

রাণী ক'ন—“মোর বাণী লয়ে যাও

সাথে অঙ্গুরী হার।

রাগারে কহিবে গোপনেতে গিয়া,
ধরা দিব শঠে ইঙ্গিত দিয়া
যাইয়া নিকটে,—পরে যা' হইবে
ফল পাবে দেখিবার।”

“বাদশারে বোলো, যাবে পদ্মিনী।”

—বলিলেন পুন রাণী,

“মহল একটি নুতন করিয়া
রাখিতে হইবে হারেমে গড়িয়া,
যাব আমি মোর ডুলিতে চড়িয়া
কথা লয় যেন মানি।

সাথে সাত-শত যাবে বানী দাসী
বান্ধবী যত শোকপরকাশি,
সিপাই সাত্তী রাখিলে নিকটে
ভয় পাবে তারা জানি।”

বাদল, গোরার কাছে সম্রাট

সন্দেশ পেয়ে খুশি।

“শিবির ছাড়িয়া দূরে যাবে তবে

লিগাইরা যত, সন্ধি যা হ’বে

চিরদিন তরে।” দূতেরে কিরূপে

পাঠালেন কহি তুবি।

সেই কথা মত হইয়া বিদায়

সৈন্যেরা সব দূরে চলি যায়

পাঠান শিবিরে যুদ্ধে যাহারা

উদ্ভ্রান্ত ছিল রুবি।

সূর্য্য সে দিন পূর্ব-গগনে

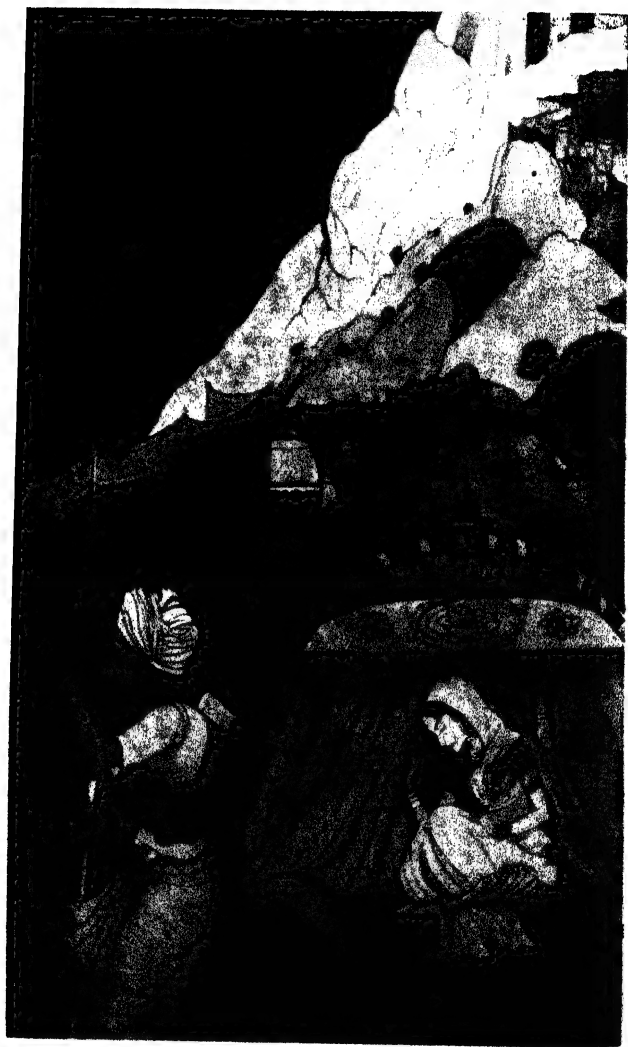
সোনার থালার মত,—

আলো করি উঠি উজলি দেখায়,

চিত্তের গড়ে দূর কেলায়,

সানাই নাকাড়া পূজা ঘণ্টার

সাথে নামে সাধী যত,—



ডুলি পান্ডিতে সাতলত নারী,
 শল্য-কুম্বী রক্তে তিকারি
 শয়িনী-রানী চতুর্ভোলায়
 চড়ি বাজার রত।

বাদল, গোরারে আগে ল'য়ে চলে
 চিতোর গড়ের রাণী।
 অনাচে কানাচে কানাতে ভরিয়া
 আধ ক্রোশ ব্যাপী পথ ঘেরি নিয়া
 সংসরহীন বাদলার কাছে
 শুভ-আগমন বাণী—

পাঠাইয়া ক'ন—“চাই দেখিবারে,
 রাণা যেবা র'ন বন্দী, তাঁহারে;
 শেষ পতি সেবা করি, বাদলার
 আসিব ধরিতে পানি।”

পদ্মিনী ধরা দিয়েছে বুকিয়া

বাদশা লুতেরে কহে,—

“দিবনাক’ বাধা মিলিতে রাণীরে

রাণারে দেখিয়া আসিবে সে ফিরে

বন্দীর সাথে দেখা করিবার

যদিও নিয়ম নহে।”

শঠেরা নিজেরা বেশী বোঝে ভাবে,

কাঁদ পাতি, কাঁদে পড়ি ফল পাবে

জেনেও জানেনা; নিজের কাজের

ছুখে তাহারা বহে।

ঘটীর পর ঘটী চলেছে

বাদশা দেখিতে পান,—

গেল পদ্মিনী পদ্ম-গন্ধা

ঘেরে এল এবিধে নিবিড় সন্ধ্যা

বন্ধ্যার মত কাটে না সময়

চারি দিকে ঘুরে চান !

ডুলি পান্ডীর আশা যাওয়া ছেলে
 ভাবে সখী সব রাণী রাখি ফেরে ;
 দুর্গের সাত দুয়ার বন্ধ ;
 —পদ্মিনী রাখে মান !

সহসা সাতশ' ডুলি হ'তে সেখা
 রাজপুত বীর নামে ;—
 “জয় চিগোরের ! মহারাণা জয় !”
 বাদশাহের ঘেরি তারা সব জয়
 দলে দলে ছুটি পাঠান সৈন্য
 এল দক্ষিণে বামে ।

কেলার দ্বারে তরুণ বাদল,
 গোরা, রাজপুত লয়ে দলবল
 বাজ বলে রুধি—রাখিল পাঠানে
 লুকান্নে যা' ছিল গ্রামে ।

বুঝেন বাদশা হার মেনে লেখা

থাকা হয় অকারণ ।

ভীমসিংএ দেখে হাতীর উপরে

আসি যোগ দেয় সমুখ-সমরে

পদ্মিনী-ছল, বুঝেন সকল,

—বুঝি করা এবে রণ ।

সন্ধ্যা আধারে উপজিল ভয়

ছাড়ি দিয়া পুথ লভি পরাজয়

কিরালেন সেনা দিল্লীর পানে

—মনে রাখি শুধু পণ ।

রাণা যান চলি চিতোর গড়েতে

যুদ্ধে জিতিয়া যাবে ;

শোনালেন এক হরিষে বিবাদ

রাণীরে ‘বাদল’ মরা সংবাদ ।

রুধিতে চলিল তৈমুরলংএ

বাদশা দিল্লী তবে ।

আশা রাবি বুকে বিমলিক দুখে
ভাবে সম্রাট অভিমানে দুখে
“বে-ক’য়েই হোক চিতোর-কুহুম
পদ্মিনী পেতে হ’বে।”

*

*

*

চিতোর রাণার দুর্দিন অতি
মহামারী পড়িয়াছে !

হাহাকার ওঠে অনটন ত’রে,
শত শত লোক ঘরে ঘরে মরে
আনাজ শস্য নাহি এক রতি
উজাড় হইয়া আছে !

পড়িলেন রাণা মহাভাবনায়
রাজভাণ্ডার খুলি দিয়া তায়,
ভাবিছেন প্রাণ কেমনে করুপে
মিবার প্রজার বাঁচে !

হুম্বোগ বুঝিয়া আলাউদ্দিন

ভের বৎসর পরে

পাঠান সৈন্য ল'য়ে ছলে, বলে

প্রতিশোধ নিতে পুনরায় চলে

পদ্মিনী হরি, নিতে সাধ ভরি

যা' আছে চিতোর গড়ে।

লোভে হিংসায় অলে তাঁর মন

করিয়া বিপুল রণ-আয়োজন

চকিতে আসিয়া অহুরের মত

ভীত বেগেতে পড়ে !

লক্ষণসিং ভীমসিং রাণা

নূতন সৈন্য লয়ে

গ্রামে গ্রামে যান যেথা যত পান

হঠাতে পাঠান সৈন্যেরে চান

দৈন্যের বশে কিরি হতাশায়

বার্ষ বীৰ্য্য ব'য়ে !

নিদারূপ কাল করাল মূর্তি
কমা নাই তার দুর্বল প্রতি!—
সেনাপতি যত যুদ্ধেতে হত
গেল সব শেষ হয়ে।

পরিখা স্থাপন করিয়া বাপন
করিছে যবন সেনা
চিতোর গড়ের ঘেরি চারি ধার;
রাজপুত বীর নাহি পায় পার
যুদ্ধে অটল ধরি বাহুবল
তবু তারা হটিছে না!

সুধার জ্বালায় লোকেরা পালায়
দেশ ছাড়ি সবে, টেঁকা হ'ল দায়!
নাহি তারা ডরে কাঁপ দিয়া মরে
শেষ আশা ছাড়িবেনা।

যুদ্ধ-আগুন জ্বলিল দ্বিগুণ—

রাজপুত্র যায় হটি ;

গ্রাম হ'তে গ্রাম, দুর্গ সকল

একে একে করে শত্রু দখল ;

হার মানিয়াছে চিতোরের রাণা

গেল দেশে দেশে রটি ।

চিতোর গড়ের দুয়ারে আসিয়া

আলাউদ্দিন পেঁপুছেন গিয়া ;

ভীমসিং র'ন সভাসদ নিয়া

ভাবনা লক্ষ কোটি !

ভীমসিং ক'ন—“হায় লঙ্ঘন !

উপায় কি কিছু নাই ?

সাত দিন দাও সহায় আমায়

উবর-দেবীর ধরি গিয়া পায়,

পদ্মিনী রাণী সহিত সেখায়

এখনি চলিয়া যাই ।

দেবীর আদেশ কি আছে কি জানি ?
 মাথা পেতে তাহা নিতে হবে মানি
 যুক্তিবার তরে, প্রাণপণে শেষে
 আশীষ তাঁহার চাই।”

চৈত্রেয় বায়ে খিন্ন আকাশ
 মেঘের চিহ্ন নাহি !

পূজিবার তরে উবর-দেবীরে
 পদ্মিনী লয়ে রাণা বান ধীরে
 মন্দির পরে ডাকিনী গৃধিনী
 রয়েছে বিকট চাহি !

উঠায় শব্দ কাতর রবেতে
 অকারণ যেন আছে তারা মেতে
 মন্দির পরে সর্বনাশের
 বাহিনীরে সেখা বাহি।

হায় অভাগিনী পদ্মিনী তুই!—

পদ্মের রূপ লয়ে

ধ্বসং-বহি অঞ্চলে করি

সিংহল হ'তে আনিলা কি হরি,

চিত্তের পতির তরে যত দুখ

দিতে, আর নিতে স'য়ে?

রাণা, পদ্মিনী মন্দিরে পজ্ঞে

ভকতির ভরে চোখ দুটি বুঁজে;—

আঁখি মেলি দেখে ভৈরবী এক

এনেছে রক্ত ব'য়ে!

কহে সে—“রাজন! এ সময় দেবী

কণ্ঠ হইতে তাঁর

দিলেন রাণীয়ে নীলমণিটিরে

উঠিবে জলিয়া চৌদিকে ঘিরে

অগ্নির দাহ—আকালের বাণী

পাইবেনা কেহ পার?”

অটুহাসিয়া গেল জৈরবী
বিকট আঁধারে, জাগিল যে ছবি
পদ্মিনী, রাণা দেখিয়া দীষল
শ্বাস ফেলে গুরু তার !

রাত সুগভীর শুনিলেন রাণা
গুরুগম্ভীর স্বরে,
গর্জিয়া ওঠে ; ডাকিনীর রূপ
পূতি-গন্ধেতে ছাপি পূজা ধূপ
মুখেতে হাঁকিছে—“ভুখা মুই হ'-উ !”
গগন ব্যাপিয়া ভরে !

প্রজাদের শোকে পদ্মিনী কীণ
মর্চ্ছিয়া ঘন দেহ হল লীন
লগাটেতে হাত দিয়া মন্দিরে
ধূলায় লুটায় পড়ে !

উপর-দেবীর অলস কুখা

নরহতী পায় রণে !

পড়ে পরাশাস্ত্রী মৃত বীর ছিল

শ্মশানের রূপ ধরী ধরিল ;—

মুখে মরণ বরণ করিল

রাজপুত্র জনে জনে !

ভীমসিং ধরি দেবীর চরণ

বরণ করিয়া নিলেন মরণ,

এগারোটি ছেলে মতো একটি

বাঁচিলেন শুভকালে !

সভাসন করে—“লজয়সিংহ

চিহ্নোত্তরের শেষ রাশা

আলিবে যে খাঁস, যাও চলি নুরে

কলত্র লয়ে কৈলোকপুরে ;

যাক নির্ভয়ে শত্রু-পাঠান

পারিবে না ধিতে হান ।”

অজয়সিংহ হেঁট করি মাথা
ক'ন—“প্রজাবের মনে রাখে গীথা
নারীদের মত কাপুরুষ আমি
শাকিবে সবাই জানা।”

রাজপুত বীর-বংশের মত
অজয় করিতে কাজ—
চলিলেন শেষে, শেষ-রাজরাণা
যুদ্ধে, কাহারো না সুনিয়া মানা
হত্যা-বরণ করিয়া ঘোচাত্তে
রাজপুতদের লাজ।

কামে মত নারী পতিহার্য্য লবে
জ'রে গেল দেশ হাহাকার রবে
চিহ্নের গড়ের নিষ্ঠুর প্রবীণ,
যেন কিংবদন্ত লাজ !

অজয়সিংহ হলেন বন্দী

বাদশা মিলেন ছাড়ি—

সর্ব সন্ধি করিয়া তাহারে ;

কৈলোরগড়ে দুর্গের ধারে

প্রাসাদের মাঝে গেলেন সেখায়

মলিন মুখেতে হারি !

ছুটিল সকল গৌরব গাথা

কেঁট হয়ে গেল 'রাজপুত' মাথা ;

বাদশা জিতিয়া মনে মনে তাঁর

আনন্দ হ'ল ভারি !

সজ্জাট ভাবে পছিন্দী ল'য়ে

যাব এবৎ ঘরে সুখে ;

মুখে জিনিয়া শিবিরেতে ফিরি

সেনাপতি আর অমাত্যে বিরি

রত্ননচৌকী বাডের মাঝে

রহে প্রসন্ন মুখে !



महर्षि

१५५

শুভকণ্ঠে তার ভাবে বার বার
 পেয়ালায় ভরি আসব, আহা
 নর্তকী লয়ে কাটার রজনী
 খেঁচা ধরিয়া বুকে !

চিত্তোরেখরী মন্দির পরে
 আভিনায় চিত্তা আলি
 পদ্মিনী সাথে সখী দলে দলে
 গীতা-গীতি গাহি পরিক্রমি চলে
 উজ্জল বাস, বাগুয়া, গুড়না
 ল'য়ে কুলে ভরা খালি !

গভীর রজনী আঁধারেতে ভরা
 ধরী ধরেছে অকালেতে ভরা
 নিতীক সবে চলে গৌরবে
 দ্রুত আহুতির চালি !

অগ্নি উজ্জ্বল কুণ্ডলার শিখা
 বিগলিত ছলিয়া ওঠে!—

সকল সুখ সাপের কপার
 লেলিহান কর শত রসনার
 রক্তিম রাগে, ধূসর, স্থলীল
 বর্ষে ব্যাপিতা ছোটে—

পঙ্কিনী সাথে সবীষের গ্রাসে
 পরজি বকি জগজ্জেরে জ্বাসে!
 —পঙ্কিনী নাই!—বাঁধনার ঘনে
 কাটা হেন শুধু কোটে!

২০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫২

জনীরের শিব হস্তে লইয়া ধরি
 দেখাইয়া কয়—“মেরেছি বরাহ এতে।”
 বুবগাজ তারে মুগ্ধ হইয়া দেখি
 কিরিলেন, বৃকে স্থতি ল’য়ে যেতে যেতে।

চিতোর তখন পাঠান বাদশা হাতে
 পড়ি পায় শত লাঞ্ছনা ভীতি ভয়।

লক্ষসিং, রাজপুত বীর
 ভীমসিং হত, যতেক সুখীর
 সংশয় ভরে কাটাইছে দিন ;
 মিবরপতির জীবন দুঃখময় !

হুশাসন গুণে প্রজাদের মুখে রাধি
 গাহে সবে তবু রাণাদের সঙ্গ জয়।
 বিসন্ন মুখে রাজপুত বীর থাকি
 মনে আশা বহি নির্ভিক সবা রয়।

অরিসিং হন মুখ সুবর্তী দেখি !
 বিবাহের তরে দ্বতরে পাঠান রাণা ;
 চৌহান পিতা বীর রাজপুত
 দিবেনা বিবাহ ফিরাইল দ্বত ।
 “গিছেলটি রাণা নিচু বংশের,
 না দিলেও বিয়া বিপদ রয়েছে জানা ।”
 বলিল সবাই, গৃহিণী বুঝায়ে বলে,
 হেন শুভ যোগ মিলিলে না কত জানে ;
 রাজপুত ভাতে শুনিয়া রাগিয়া অলে
 শত অনুরোধে সে কথা নিলনা কানে ।

অরিসিং মাঠা ভূজপাতায় লিখি
 অনুরোধ পুন করিলেন যবে তাঁরে,
 লক্ষ্মী মেয়ের সাথে বিয়ে হ’লে
 অরিসিং-বধু রাণী হবে ফলে
 বিবাহ তাহার যাবেনা বিফলে
 রাজমাতা কথা আর কি এড়াতে পারে ?

সুররাজ সাজি অশেষ আসেন যবে
 দিবাক-বাসরে, স্বপনেতে গড়া দেহ!—
 লক্ষ্মীর পাশে বসেন, কহিল সবে
 জীবনে এমন মিলন দেখেনি কেহ!

নূতন বছরে পয়লা বোশেখ মাসে
 পাঠানের সাথে যুদ্ধে আহত হ'য়ে
 কিরিতে কুমারে হয় নাই আর!
 এক মাস শিশু হাবির তাঁর
 রাখিয়া গেলেন রাণীর নিকটে;
 লক্ষ্মী কাটান গভীর দুঃখ স'য়ে!

ভীমসিং রাণা, পদ্মিনী মহারাণী,
 কিশোর কুমার, রাজমাথা তিনি বান
 স্বর্গে চলিয়া, একে একে পরে পরে
 লক্ষ্মী থাকেন কোনো মতে ধরি প্রাণ



উজলা এসেতে হাখির যার কাছে,
কৈলোরে র'ন অজয়নিংক তিনি।
‘শোরানিল’ এসে জীলের বসতি,
রাণা রহিলেন কষ্টেতে অতি
পুরানো জীর্ণ দুর্গের মাঝে।
পাঠান রেখেছে ওখনো চিতোর জিনি।

সংশয় ছুখ ঘোড়েনা তাঁহার তবে
যবনের কাছে গৌরব যাহা কিছু
স্বর্ঘ্যের কর রাহুর এসেতে চরে
চিতোর পতির মাথা রহিয়াছে নিচু।

আজিম, স্তম্ভন দুইটি রাজকুমার
কৈলোর গড়ে রয়েছে নিকটে তাঁর।

মন শুধু যার রাজ করে পান
চিতোর হইতে পাঠানে ঘটান
সাথে তাঁর বাদ বিখাতা সাধেন
সকল আশারে করি দিয়া ছারখার।

একলা কুমার আজিম মুজান দুটি
 বর্ষার যবে কাজল দিয়েছে টানি :-
 বহুর সাথে শিকারে গেলেন জুটি
 ছুঁযোগে, তাঁরা কাহারো কথা না মানি ।

অজস্রসিংহ রাণী সাথে লয়ে বসি
 কুমার দুটির খবর না পেয়ে কোনো
 কলা অবশেষ চন্দ্র মলিন
 হেন ভাবে বসি, কাটিছে না দিন
 গ্রামবাসী এক আজিমের দেহ
 বহি আনি কহে—“এবে রাণা তুমি শোনো

মুজান কুমার হরিণ শিকার কালে
 মুজান ছেলে আসিয়া বিরোধ করে,
 ভারেবে বাঁচাতে আজিম ভীমের বলে
 সহসা-আসিয়া তাহারে চাপিয়া ধরে ;”

—“এমন সময় কুহ আসিয়া সেবা
 আবার মাথার অজিমের ধারে কোরে।”
 হুত-দেহ হেরি,—জন্মিলা রাজন
 হুখে বিন্ময়ে বিমর্ষ মন
 করিলেন তবে—“কোথায় হুজন ?—
 গ্রামে গ্রামে দেখ, বেথায় সেখায় ঘোরে।”
 পাঠালেন হুত খরিয়া আনিতে তারে
 সিপাই সাত্তী অনুচর তাঁর যত—
 যায় তারা, তবু মানেনা হুজন কত
 আপনার মনে বা-খুশি করিতে রত।

এ-হেন অকালে কৈলোর গাড়ে তবে
 রাণী লছমীর সাথে শিশু হাবিশ
 ল’য়ে আসিলেন হুজের তারে
 হুজন সেখায় মিনে মিনে বাড়ে
 রাণা জেবে সারা কার হাতে রাজ
 দিখেন উঠায়ে না পারি করিতে দ্বির। •

অজয়সিংহ দাদা অরিসিংহের
 মলিল পত্র ছিল যা' তাঁহার কাছে
 দেখিলেন তাতে বুঝে যাবার আগে
 রাণা কে হইবে স্পষ্ট ত লেখা আছে ।

অমাত্য সবে বিচার করিয়া তবে
 একটি কুমারে বাছাই করিয়া নিয়া
 যোগ্য বুঝিয়া চিতোর আসনে
 বসাইবে দেখি শুভ লক্ষণে
 রাণারে বাছাই করার নিয়ম
 দেখিলেন আছে মলিল পড়িতে গিয়া ।

সহজ উপায় আছে হেন দেখি শেষে
 সন্তানদ জনে ডাকিয়া তখন তিনি
 ক'ন—“হাথির, দুজন দুজনা মাঝে
 বাছি লও সবে রাণা হইবেন যিনি ।

মানা মত আর হ'ল মানা দলাহলি
 সঠিক-বিচার করিয়া কহে না কেহ ।
 অজয়সিংহ জাখি অবশেষে
 দুটি কুমারের প্রতি দেখি হেনে
 কহেন,—“কে বীর আছে দেখি তবে
 মুজের মাথা আনিবে কাটিয়া দেহ
 সেই হবে রাণা রাজ্য লইবে জিনি ।”
 কহে কহে—“হয় মুজান বোঝা দড়”
 হাখিরে কহে—“পাবে নিশ্চয় জয় !”
 বিখান লাগিল, কে ছোট কে তার বড় ।

মুজান পূর্য্য উদয়ের আগে উঠি
 গেলেন চলিয়া পারিষদজন সাথে,
 মুক্ত ভীলোরে হাখিরে বসি ;
 হাখিরে রাখি আগে ভাগে চলি
 যান উজ্জার করিতে কার্য্য ।
 এক রূপ তাঁর, ভাবনার ভারমাথে !

হামির ভবে নীরবে বসিয়া থাকি
 পুরাতন এক তরবারি দেন শান
 লক্ষ্মী দেখিয়া বলেন—“বালক মোর
 পুরাতন এ-যে—পারিবে রাখিতে মান ?
 হামির ক'ন—“জনারের শিব দিয়া
 মেয়েছ বরাহ ; পিতার অন্ত্রাঘাতে
 পারিব না কেন রাখিতে ভীলারে ?
 খুঁজিয়া আনিব যেদায় সে ফেরে
 তোমার আশীষ দাঁও মাতা শুধু
 চিতোর রাজা জিনি লব এই হাতে।”

পুরাতন ঢাল, তলোয়ার আর বত
 জীর্ণ শোষাক, খজ বোড়ায় চড়ি,
 গামির ঘান মুক্তের সন্ধানে ;
 জন পথ রাবি কনপথগুলি ধরি।

নিষিড় গোখুনি ধূসর তুঙ্গা ত'রে

আরাবীর জনহীন বন মাঝে,

শীততে জড়াবে কঙ্কণটিরে—

ঘোড়া হ'তে নাবি, চলি ধীরে ধীরে

বাঘের মতন হাখির যান

শ্রান্ত ক্লান্ত বিরম বিপথে সাঁঝে !

কড় নদী-জল পান করি ঘোচে তৃষা

ফল খেয়ে কাল কাটান কুখার ঘূবে,

গুহা গহ্বরে বোঝেন মুহূ-ভীলে

করণা-নদীর তট ধরি চলি দূরে।

হাখির দেখি আকাশের কোলে আলো

ভোর হয় বুঝি, যান সেই দিক পানে

শাল গাছে চড়ি হৃদয়েতে চাঞ্চি

দেখেন সে-পথ কোথা গেছে বাঁচি

জনহীন পথে সাথী কেহ নাহি

কথা কোথা কার ভেসে এল যেন কানে।

দেখেন তাঁহারি গাছের তলার আসি
 দুটি লোক সেখা,—বুকিলেন ভীল তারা ;
 কহিছে “মুন্স-সর্দার কোথা যেতে
 আছে, আমাকে মন্ত নেশায় হারা !”
 হাখির তবে গাছ হ’তে নাবি যান
 মুন্স যেখায়, ভীলদের সাথে লয়ে ।
 সূজন খুঁজিয়ু আসেন ফিরিয়া,
 সভাসদ তাঁরে রহিল গেরিয়া ;
 হাখির র’ন অজ্ঞাত বাসে
 আনে সবে তাঁর মরণ-রটনা ব’য়ে।

ছেনকালে সেখা হাখির হাতে লেখা
 রাণা পাইলেন লিপিতে প্রকাশ তার
 উজলা গ্রামের এলাখার বত দেশ
 মুন্সেরে রাজা করিয়া দিলেন তার ।

বৃদ্ধ অজর বৃদ্ধদের ডাকি ক'ন,—
 “ভীলোদের ভর করিবার নর কিছু,—
 বাও তুমি গিয়া খরি আন ইঁদি
 হাখির সাথে সজ্জারে কাঁদি
 নভিলে যে মান রাখা হয় তার
 বাপদাদাদের মাথা হয়ে কার নিচু !”
 বৃদ্ধন রহেন বৃদ্ধ কথা তাঁর শুনে
 নড়িতে সাহস হয়নাক' সেখা হ'তে !
 হাখির চা'ন, মুক্তেরে বশে রাখি
 সারিতে আপন কার্ঘ্যেরে কোনোমতে ।

মুক্ত-ডাকাত চিত্তের পাইতে পারে
 মনে তার শত আকাঙ্ক্ষা ছিল তারি ;
 হাখির তাই লিখিয়া গোপনে
 জানালেন বাহা কলিটি মনে
 করিলেন স্থির, মাতার নিকটে
 সকলতা পেতে রহিয়া থৈয়া ধরি ।

মুজের তরে বলিল বানারে দিয়া
রাশার নিকটে পাঠান দিবার তরে ;
পাজা মোহরে, চিতোরের রাশা হবে
ভাবিয়া তখন মুক্ত গর্বে উ'রে !

মুক্ত বাবেন চিতোরের গদি পেতে
মামল বাজায় মন্ত নেশায় ভরি !

ভীল ছেলে মেয়ে গায় গান কত

সবাই তাহার উৎসবে রত ;—

হাখির রহি সঙ্গে সদাই

সহসা লুবোঙ্গ পাইয়া চাপিয়া ধরি

মুজের মাথা কাটিয়া রাখেন তবে !

উকলা গ্রামের সকলে দেখিল চাহি

মুজের প্রাণ হাখির পেবে নিল

কত কত প্রজারা উঠিল গাহি ।

হাখির রাণা কৈলোর কেল্লার
 পাইলেন রাজ, চিতোর পাঠান হাতে।
 মহম্মদ শাহ' মিল্লীতে থাকি
 মালদেবে সেখা চিতোরেতে রাখি
 রাজ্য চালান মিবার দেশের
 অর্ধ ভারত লুটিয়া তাহারি সাথে।

বিশ ক্রোশ পথ দূরে চিতোরের গড়
 কৈলোর হ'তে দেখায় জাহাজ খানি,
 হাখির মনে ভাবেন সুযোগ পেলে
 লবেন লুটিয়া আপন করিয়া মানি।

চিতোর বিহীন মহারাজ হাখির
 দেখেন দেয়ালী অলিছে চিতোর গড়ে,
 সারি সারি দীপ উজ্জলি গগনে
 মনে তাঁর আশা কত জ্বলি বোনে,
 নহবৎ দূরে সুনীয়া সেখার
 দুখ অবসাদে শান্তি তাঁহার করে।

মাতা লক্ষ্মীর সহিত থাকিয়া সদা
 নিরুপায় রহি উপায় ভাবিয়া খালি
 কৈলোর সাথে শতগ্রাম প্রজা ল'য়ে
 রাজকাজে তাঁর কলয় দিলেন চালি।

* * * *

একদা প্রভাতে উজলি চিতোর গড়
 সোনার সূর্য্য উদিল পূণা ধনে
 মালদেব-সুত ব্রাহ্মণ আসে
 দৌড়ের তরে লক্ষ্মী সকাশে,
 ভূরি ভূরি বহি সাথে সপ্তগাভ
 সোনার খালায় দাসীরা তাহার সনে।

রূপার পাঠার মোড়া নারিকেল আনি
 দেয় সন্দেশ,—“কমল রাজকুমারী
 মালদেব চান. হাথির রাশা হাতে
 অর্পিতা বিতে, আদেশ চাছেন তারি।”

লক্ষ্মী রাণীর অনুমতি লাগে যায়
 মালদেব খুলি ; চিত্তোরগড়ের প'রে
 বিবাহ বাসর, আয়োজন নানা
 কৈলোরপতি হাখির রাণা
 অনারোহণে যান সেখা তিনি
 সাথে অশুচর শিরে তাঁর ছাতা ধরে।

পিতা, পিতামহ রাজ্য করি যেন
 ভাবিয়া সকল পুরাতন গৌরবে
 বিবাহ বাসরে কেলেন দীঘল হাস
 হেরেন প্রাচীন সিংহাসনেরে যবে !

হাখির তাঁর দেখেন মানস-চোখে
 বলি আছে আজো জড়োয়া পোষাক পরা
 ছিল সেকালের যত দরবারী
 ল'রে আশা-শেঁটি ঢাল ডরবারী
 দিকস-অপন দেখেন যে তারি
 তাঁরি আগমন আশা ল'রে যেন তারা।

কমল-কুমারী গলায় পরায় মালা ;
 চিতোরের নব পাউলেন পরিচয় !
 শত্ৰু বাহু বিবাহ-বাসর পরে
 মনে তাঁর হয় চিতোর করিতে জয় ।

বুকে কাটা এক বিদ্ধ হইল দেখি
 'রাজাসন' পরে পাঠানের তরবারি,
 তারি নীচে বসি চিতোর রাজন
 ছোট একখানি স্বর্ণ আসন
 দিল্লী বাদশা করিছে লাগন
 পতাকা প্রভীক রাখা আছে রকমারি ।

চিতোর জমীন যবনের করতলে
 দেখি হাখির ফুগা তাঁর হয় বোধ,
 হুযোগ বুঝিয়া, উপায় করিয়া দ্বির
 জাবিলেন মনে নিতে হ'বে প্রতিশোধ ।

মালমের মেয়ে জানিয়া মনের ভাব
 বাসরেই তাঁরে চুপি চুপি ক'ন আসি
 “মেতা সর্দার আছে এক জানা
 ‘জাল’—নাম তার জানে জাল টানা
 ধুঁত হুঁক ধরি দিবে নানা
 ফন্দী আঁটিয়া বুচাবে শত্রু নাশি।

নবীনা বনিতা সহিত যুক্তি করি
 আসিলেন ঘরে প্রতিগমনেতে তাঁর
 যৌতুক রূপে জ্বালে লইয়া কিরি
 চিতোরের তরে মনে বকি গুরু ভার।

প্রদীপের আলো নিচে তার ছায়া যথা
 দুঃখ হুঁখের নীতি তারি মত চলে।
 কমল-কুমারী নব শিশু কোলে
 পাউয়া সকল বেদনায় জ্বালে
 হাথির রাণা চিতোর বিহীন
 বালকের পেয়ে খুশি দুঃখের ছলে। •

এদিকে সহায় ছিল যে সেখান তাঁর
জাল মে'তা, জাল বোনে মনে অবিরত
গোপনে সব্বারে হাখির পানে টানে
চিভোরের স্বীর যোদ্ধা ছিলেন বত।

বহুয় খানেক পরে একদিন শোনে
চিভোর-অধীপ মানদেব মহারাজ
মানদেবের হাতে মীরে তাড়াইতে
সৈন্য লঠিয়া সেবহুর শীতে
গেছেন সব্বলে, বহু দিন পরি
শিবিরে আছেন,—না ছাড়ি যুদ্ধ সাজ।

জাল মে'তা সব সজ্জান নিল খুঁজি
সুযোগ তাহার চিভোরে আনাগ গিয়া;
কৈলোরে আসি হাখিরে ডাকি বলে
সংবাদ সব সেখান হইতে নিয়া।

কন্দি সকল মনে মনে ঠিক করি
 হাবিরে যত উপায় জানার তার।
 কুমার 'ক্ষেত্র' হটয়াছে বড়
 দিনখন মেদি করিল সে জড়
 গলক-ঠাকুর চিত্তোরে যাদের
 ক্ষেত্রপালের তার পূজা করিবার।

বুঝিলেন রাণা, জানিলেন রাণী সব
 চাতুরী করিয়া জাল মে'তা তারে জানে
 ক্ষেত্রপালের অভিলাপ আছে বলি
 ভেলের উপরে, তাঁরা বুঝিলেন যানে।

জানালেন জাল সালদেব মহিবীরে
 চিত্তোর সেবতা ক্ষেত্রপালের রোষ
 ক্ষেত্রের পরে—শাস্তি কোথায় ?
 চিত্তোরে কমল রাণী কিরে যার
 অনশন অত করে যদি গিয়া
 কেটে যাবে যত পুত্রের গ্রহ নোষ।

চিতোর হইতে মালদেব গাধী লুত
মাদেরিয়া যায়, শুনি চিতোরের পতি
সৈন্য পাঠায়ে কড়া নাড়িরে আনে,
শিবিরে যুদ্ধে রহি শক্তি অতি।

কমল-কুমারী কেত্রসিংহে লয়ে
ছাডীর নিঠেতে সোনার হাওয়া আঁটা
লাল শালু ঢাকা জরি দিয়ে আঁকা
পর্যন্ত ভূমি পথ আঁকা বঁকা
সলসলবত—সৈন্য লইয়া
পার ছন শাল, বেতস-বিতান কাঁটা।

আগে আগে নূরে ঘুরে ঘুরে চায় খালি
অথারোহণে জাল মে'তা চলে সাথে,
চিতোর গড়ের দুর্গদ্বারের কাছে
শৌছিল তার মিছিল গভীর রাতে।

জালমে'তা চাল ফেলিয়া দাবার
 মাং ক'রি রাখে, বীর ছিল সেখা যত
 হাখির রাণা পিছু পিছু আসি
 সৈন্ত লইয়া শত্রুরে নাশি
 উদ্ধার করি চিত্তোরে পশেন ;
 মালদেব প্রিয় সর্দার পদানত

হইল সবাই ; মালদেব শুনি নিজে
 মাহোরিয়া হ'তে সৈন্ত লইয়া আসি
 পৌঁছিল সেখা, চিত্তোর গড়ে তবু
 করিতে দখল পারিল না তারে নাশি ।

হাখির রাণা এমনি করিয়া শেষে
 সত্যই জয় করেন চিত্তোর রাজ ।
 মালদেব ছেলে 'বনবীর' যায়
 দিল্লীতে সেখা, কহে বাদশায়
 চিত্তোর দখল হাখির করে ;
 —আসিল খিলজি করিয়া যুদ্ধ সাফ । •

মালমেব ভাবে মৃত্যু তাঁহার হ'লে
 বনবীর ছেলে বসিবে সিংহাসনে,
 পাঠানের সাথে মিলিত হইয়া গিয়া
 আসিল করিতে যুদ্ধ রাণার সনে ।

ভাগ্য প্রবল জিতিলেন হান্নির
 চিত্তের ভূর্গে বন্দী বাদশা করি ;
 বনবীরও সেই দশায় রহিল
 শত্রু লঙ্কায় শিরেতে বহিল
 প্রজা ধূলি সবে মাতি উৎসবে
 বিপুল পুলকে উঠিল চিত্তের ভরি !

লক্ষ্মী-মাতার চরণে আসিয়া রাণা
 নিবেদিত্য ক'ন কুশল, যুদ্ধ সারি ;
 মাতা কহিলেন বাহ্যার পাণ্ডুরা তোরে -
 দেবিবারে সাথ ভবানীর বাড়াবারী ।”

জবাবের দীর্ঘ

৭৪-৩৮৫



চিত্তের রাশার জীবনের ভরে মন
উদ্ধার করি চান আনিবারে বাঁড়া।

কেহ বলে—“আছে পাঠানের হাতে,

বলে কেহ—“তাহা পছন্দী সাথে

চিত্তের পুড়িয়া গিয়াছে চলিয়া।”

রাজসূত ছোটে,—খুঁজিতে পড়িল সাড়া।

একদিন রাতে ক্লান্ত গভীর ঘুমে

সেজ বিছাইয়া, পাশেতে কমল রাণী

মৃন্মুখা বালর চামর দোলায় নাসী—

স্বপনেতে পান খড়গ, দেবীর বাণী।

২৪শে জৈষ্ঠ, ১৩৫২

চণ্ড

... ... লকা-পায়রা লখারাপা বুড়া
 খেত পোষাকতে সাদা পাগড়ীটি বাঁধি
 সিত-চাঁদোয়ার নীচে খেত মরম—
 দালানে বসিয়া সাথে বসত দাসী বাঁদী ;
 কৌতুক আর মৌতুক দান করি
 শেষ জীবনেরে রাখেন এমনি ভরি
 খুশি আমোদেতে ; যুদ্ধে হয়না যেতে—
 স্তম্ভন রহেন পরিজন, লয়ে মেতে ।

... ... রাণার 'চণ্ড' বড়ছেলে গুণি
 দেখে রাজকাজ সকলের ছিল জানা
 সুখীর সে অভি, উৎসাহে রয় মেতে
 নিকটে যাইতে কাহারো ছিলনা মানা ।
 লখারাপা তাই খোস মেজাজটি নিয়া
 ভাবনা বিহীন ছাড়ের উপরে গিয়া
 তাপপাশা খেলা ল'য়ে থাকি অবিরত
 কহেন কাহিনী, গত-গৌরব যত ।



... ... সে দিন ছিল যে অলসার' দিন
 বাদলার ঢাকা টিবিদী-হাতের আলো
 আবছা আঁধারে, সত্যসব-সরে যত
 বসি লম্বাচাঁপা করে নাই তত ভালো !
 রূপসী নারীর নুপুর বাজার মাঝে
 রক্তিন ওড়না রক্ত বিরাটিল তাতে ।
 সেখানে সহসা মাড়োয়াড় দূত আসে
 ফোকলা পাতেরে মেলি দিয়া রাণা হাসে ।

... ... দূত রাখি সেখা নাটিকেল মোড়া
 রূপার পদকে মাথে তার ল'য়ে ডালি
 তাঁহারে জানায় রাজকুমারের তরে
 বিবাহের কথা বহিয়া এনেছে খালি ।
 “মাড়োয়ার মেয়ে ?”—লম্বাচাঁপা ছেঁসে খুন—
 ক'ন—“জানি, জানি, কত তার আছে গুণ ;
 বল তবে মোর গেছে কি বয়স এবে
 নবীন প্রবীণে বরণ করি কি নেবে ?”

... .. দ্বিভ কটি কর—“সে কথা কি হয় ?
 মহারাণা যদি এমনি সদয় হ’ন
 চণ্ডের তরে এনেছি বিবাহ কথা
 খুশি হব, যদি আপনি করিয়া ল’ন।”
 চণ্ডেরে ডাকি লখারাণা ক’ন তবে—
 “বাক্য করিতে গিয়াছি, ধরেছে সবে
 বিবাহ করিতে মাড়োয়াড় কুমারীকে
 তুমি কর বিয়ে,—কথা মোর লব ফিরে।”

... .. পরিহাস উ’রে পিতা যবে তারে—
 বরণ করেছে—জানিল রাজকুমার,
 আপন বণিতা করিতে নারিল আর ;
 পুত্রের কাছে মানিলেন পিতা হার।
 কহিলেন—“যদি বিবাহের ফলে পাই
 পুত্র একটি তাহারে বসাতে চাই
 মিনারের রাজগন্ধীর উপরে কেনো
 রাণা বলি তুমি তাহারে তখন মেনো।”

... .. মাতোয়ারা রাজকন্ডার সাথে
 লখারাপা বুড়া বিবাহ করিয়া পায়
 পুত্র মুকুলে ; রাণা তাই মনে ধনে
 দুখ ভোগ শেষ, জীবন কাটিয়া যায় ।
 একলিঙ্গের সামনে নমস্কার করি
 চণ্ডের কাছে মুকুলে দিলেন ধরি ;
 কহিলেন, যেন তাইটির মত রাখে,
 তীর্থে গেলেন উপদেশ দিয়া তাঁকে ।

... .. পাঁচবছরের মুকুল শিশুটি
 চণ্ডের কাছে রহে সদা ছায়া হেন ।
 রাজ-কাজ যত চণ্ড দেখেন সব—
 মুকুলের রাজ রামরাজ হ'ল যেন ;
 রাজপুত্রদের কঠোর শিলা যত—
 শিকার, গাঁভার, অস্ত্র চালনা শত
 ধূলি মাটি পরে শরন ভোজনগুলি
 শেখান মুকুলে আরেব আরাম ভুলি । •

... ... মুকুল-জননী জান বে মুকুলে
 আদরে পালিতে রাজার ঘেলের মত,
 চন্দের সাথে বিরোধ বাধাতে মত
 থাকেন সন্ধ্যা—হিত খুঁজিতে মত।
 প্রহোপ বুঝিয়া স্বার্থপরের দল
 রাণীয়ে বোকার তরিয়া চাতুরী হল,—
 মুকুলে লইয়া চণ্ড সে যাহু করে
 হয় ত এভাবে রাজ্য তার লবে হ'রে!

... ... চণ্ড আসেন শিকার হইতে
 মুকুলেরে লয়ে কথিরে তরিয়া দেহ,
 বুনোবরাহের পশ্চাতে বেতে যেতে
 পথ হারাইয়া সর্পে ছিলনা কেহ
 ভাইটিরে নিঠে বাঁধি ল'য়ে গাছে চড়ে
 চণ্ড সহসা তার সাথে কুমে পড়ে।
 মহারাণী দেখি জলিয়া আগুন হ'ন,
 চন্দের সাথে কথা আর নাহি ক'ন।

... .. শুভ মেঘের মুকুল-জলদী
 চান্দমা তাঁহারে ;—কুশা এল তাঁর আলি।
 মারামিনী চার ডিকোরে বসাতে তার
 আপনার জন বাড়োয়ার হ'তে আলি।
 কছেন মাতারে—“মুকুলেরে লয়ে থাক,
 শিশোদায় কুলে দীপ তার আলি রাখ।
 কাজের গোড়ার পরিণাম বুঝি চলি
 করে যেই কাজ, কুখীর তাহারে বলি।”

... .. বিলায় লইয়া মাতার নিকটে
 দেশ ছাড়ি যেতে করেন তখন পণ।
 প্রজা, সর্কার বাধা দিল কত সবে,
 “মুকুল তো শিশু, তুমি যে আপন জন ?
 মানুষ সে যদি হয় তবে যেতো তুমি
 রক্ষা পাইবে কেমনে জগ্ন তুমি ?”
 না শুনিয়া কথা অশ্রু ভরিয়া জীব
 বিলায় নিলেন, মাথা তাঁর হেঁট রাখি।

... .. চণ্ড জন্তর নিয়া বলি যান
 মাঠারে তখন—“অনুতাপ পাবে যবে—
 কার্যো, তখনি” আমারে অরণ কোরো
 মুকুলের তরে বিপদ কতু না হবে।”
 বহু মাতৃ রাজা, তাঁর কাছে গিয়া
 রহিলেন বীর সেবা আশ্রয় নিয়া ।
 উদার গভীর আচারে বিচারে ভুলি
 মাতৃ নিগেন জলয় ছয়ার খুলি ।

... .. এদিকে দিবারে মাদোরাদ হ’তে
 পিতা রণমল, ভ্রাতা ও মাতুলে আনি
 লিখু মুকুলের তার দিয়া সব তার
 গৌরবে মাতি থাকেন হুখেতে রাণী ।
 রাজকাজ দেখে মুকুলেরে কোলে রাখি
 রণমল খুলি ; প্রজা ভাবে নাহি বাকী,
 শিশোধীররাজ মাদোরাদ-পতি লয়
 ধন মান বল লুটন সবি হয় ।

... .. মুকুল কখনো রাজকাজ কালে
 খেলার মাতিয়া রণ্মল কোল হ'তে
 নামিয়া যেতেন নুরেতে চলিয়া যবে
 পাতার ভেলার ভাসাতে নদীর স্রোতে,
 রণ্মল শিরে রাজকাজেটি শোভে
 মাড়োয়ার পতি হৃদয় ভরিভ লোভে
 নিশুরে হঠায়ে চিরদিন যন চায়
 মিবারের রাজকাজ সে যেন পায়।

... .. হৃদয় রহেনা চিরদিন তরে
 গ্রীষ্মে একলা উঠিল তীষণ বাঁধি
 গগন ব্যাপিয়া ধূসর ধূলিতে ভরি
 কালো পৃথিবীর বাসটির মত বাঁধি।
 থাক লুকারে শোনে রণ্মল কথা
 যেখে মুকুলেরে ল'য়ে যায় কথা তথা;
 কুমারের তরে বিশ্বকর্মে কীর পাতি
 রহে সদা নিজে হাসি তামাসার মাতি!

... .. খাত্ত হেরিল কুমারে লইয়া
 বাঁধানো বাপীর জলে ছায়া মুখপট
 দেখায় তাহার, মনে ভাবে রঙ্গমণ
 উঠায়ে ভাবে দেবে ফেলি যেন ঘট,—
 মিটিবে তাহার মিবার পাবার কুখা
 লভিবে ভোগের অবিরত রস স্রুখা।
 খাত্ত তাহারে পদে পদে বাধা দেয়
 ছোর ক'রে শিশু কোল হ'তে কাড়ি নেয়।

... .. খাত্ত বুঝায়, মুকুল জননী—
 বৃথিতে নারেন পিতা রহে বাম অতি
 কস্তার পরে মায়া তার কোথা যায় !—
 মুকুলের চানি করিবারে চুর্গতি।
 একদিন রাণী খাত্তর কাছে শুনি
 লুকায়ে বেধেন সজাই জাল বুনি
 রেখেছেন তাঁর পিতা সন্ধানর কবে
 ভাবেন শিশুর গ্রাণ বীচাইতে হবে।



ସଂସ୍କୃତ ଶିଳ୍ପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ

୨୫ ୩୩



... ... ভাবিলেন রাণী উপায় কি করি ?

চক্রে তাই রত্ননাথ এক ছিল
কৈলোরে থাকি ধর্মের কর্মের রত,
ঠাহারে নিকটে রাখিবারে মন নিল।
মৃত আসি করে ধরম করমে মাতি
রত্ননাথ র'ন পূজা পাঠে বিহারাতি
অনাথ পালন, দান খরচায় করি
রেখেছেন নিজ মনের রাজ্য গড়ি।

... ... রণমল্য শোনে রত্ননাথ আসে
মেয়ের নিকটে, চক্রে মেল তাই ;
মুকুলের তরে কঁদে যা পেতেছে নিকে
জানে তাহা আগে পূর্ণতা' করা চাই।
সন্মান দান রত্নরে অশেষ করি
বীষ মাখা ছুরি গাঁথি লয়ে তাতে করি
শল্য চুম্বকি হিরা অহরতে ঢাকি
পাঠায়েন সাজ, গজদ্বন্দ্বি মাখি।

... ... রঘুনাথ ভাবি হল কি আজিকে ?

রাজসম্মান মুকুলের মাজামহ—

দেন এত কেন ?—ভারি ঠেকে নাজ তবু

আনন্দ ত'রে পরিলেন দুর্ব্বহ ।

নিমেষে লুটায় পড়িলেন খরাতলে ;

—রণমল হুখী, প্রজা সঙ্কলন বলে ।

কৈলোরে তাঁরে পুজ্ঞে ভক্তেরা সবে

মুষ্টি গড়িয়া, শুনিল মৃত্যু যবে ।

... ... বিপদের পর বিপদ ঘনায়

মুকুল জননী নিকুপায় হ'রে ভাবে

প্রশান্ত যদি পুঞ্জের হিতকারী—

চণ্ড হুখীরে কেমনে কিরায় পাবে ?

মনে আসে যত বিদায় কালের কথা

অশ্রুতে ভরা চাহনি বেদন-বাধা !

মাতৃ রাজেরে পাঠালেন দূত তাঁর

পথে লিখিয়া সাথে অভিজ্ঞান হার ।

.... চণ্ড আছেন মাথুতে জাগি
 মুকুল ভারেতে ছাড়ি দিয়া রাজগদি
 নির্ঝালনেতে, চিতোর নড়ের করে
 গ্রাণ তাঁর কানে, জাবিছেন নিরবধি ।
 চিতোর হইতে দুইশত তীল বীর
 তাঁর সাথে ছিল, মনে করেছেন দ্বির
 তুমিহনে আবার তাহেলে লইয়া বলে
 মাড়োয়াড় নাকে হটাবেন বাহ বলে ।

.... হেনকালে সেখা মহারাজী নৃত
 দিবার হইতে পৌছিল তাঁর কাছে ।
 পুলি হ'য়ে কন—“বাণ কথা মোর নিয়া
 গোপনে বা কহি পালন করিতে আছে ।
 কল হাতে হাতে মুকুল জননী পাবে,
 মুকুলেলে লয়ে গ্রামে গ্রামে ললা যাবে
 রশ্মলে কবে, দেবীর আদেশ লভি
 দান দিতে হবে, না উঠিতে বোঝ রবি ।

... .. এই ভাবে প্রতি গ্রাম হ'তে গ্রামে
দূর হ'তে দূরে গো-হুন্দ নগর জীয়ে
নিরে বাবে রাকি প্রভাত হবার আগে
সাতকোশ পথ শান্তী রবেনা ঘিরে।
এই কথা ঘোর রাতিবে শ্রবণ করি
সাতদিন তরে সকলে ঠৈখা ধরি,
সকল হইবে উবর দেবীর ধরে
যাও কিরে এই সংবাদ লয়ে ঘরে।”

... .. দেওয়ানির সাঁকে প্রদীপের আলো
উজলি রয়েছে মেলা উৎসব বনে
অবধকুরের ধূলায় রতিন রহি।
গো-হুন্দ হ'তে মুকুল হতাল মনে
ভোরের বেলায় দান খয়রাৎ শেষে
চণ্ডের তরে গোপনে সেবার এসে
পান নাই দেখা, চলেন চিত্তোরে কিরি
বাহিরে দীপালি—মনেতে আঁখার ঘিরি।

... .. সেখানের পানে ঘেঁরাগির দেখা
 ভেঙে, বাবে চলে ঘোষালি, নকট চড়ি
 রকিন পাগড়ী, ওড়না, বাগরীগুলি
 নক্ষা গোয়ালি লগনে শোভায় করি।
 চিতোর গড়ের কাছে আসি লিঙ্গু হ'তে
 অবে আরোহি তুলানের বেগ হ্রোতে
 দেখেন সিংহাই একদল আসি পড়ে
 বৃন্দেন মুকুল,—চও ইলারা করে।

... .. মুকুলের সাথে চও সমলে
 পৌছেন আসি চিতোর দুর্গ ঘারে ;
 হুখার তাদের হারী-ছিল বত সেখা
 মুকুলের সাথে কেমনে আসিতে পারে ?
 তারা কয়—“মোরা চিতোর অধীনে থাকি
 গ্রাম সর্কার রাণারে হেথায় রাখি
 ফিরিব আবার গো-হুন্দ নগরে এবে
 কহে—“এর বেশী পরিচয় কিবা নেবে ?

... .. বিলম্ব আর না করিয়া তার
 চণ্ড অগ্নির আঘাত ছাত্রীয়ে হানে
 অহুরের বলে ; ছিল যত সাধী ভীল
 আসিয়া তাহার পরাক্ত করে বাণে ।
 যোগ দিল আনি রাজপুত্র ছিল/যত
 মাড়োয়ার রাজে শিক্ষা দিবারে রত
 একে চলিল রণমল বেধা রয়
 মারিতে উহারে—মুখে বলি “রাণা ক্ষয় ।”

... .. রণমল রহে অন্ধরে হ'য়ে
 প্রেয়সী কোমল-কণ্ঠ-লগন-হার ;
 খবর না পায় চিতোর তাহার যায়
 কপালে আগুণ-লোগেছে তখন তার ।
 অহিকেন আর হুরার নেশায় ভরি
 প্রদীপ জ্বালায়ে দুয়ার বন্ধ করি
 দুমেতে মগন, হৃষের স্বপনে ঘরে
 ভীর বুকে, তাঁর লেখায় আসিয়া পড়ে ।

... .. চিত্তের গড়েতে শত্রু খুঁত
 কামল শেষ ; বিভাড়িত যোধরাও,
 মুকুলের মামা, পলায় নিজের ঘেঁষে
 গেল যুদ্ধরে, রাখিতে পারে না ডাও ।
 চণ্ড তাঁহার কণ্ঠ, মুখ দুটি
 ছেলেরে ছিলেন মাড়োয়ার বেশ লুটি ।
 গ্রামে গ্রামে কিরি যোধরাও মামা পড়ে
 অরণ্য ভূমি এসে বন প্রান্তর ।

... .. বহু দূর হ'তে কিকিমিকি দীপ
 আঁখার রজনী পর্ণকুটিরে আলো
 অলো দেখে দূরে,—নিবিড় বনের ছায়া
 তারার কিরণে দেখা নাহি যায় ভালো ।
 হরলঙ্কার সাধু এক সেবা ছিল
 ডাকিয়া লাদরে কুটিরে সবারে নিল
 অনুচর ল'য়ে রজনী বাশন ভরে,
 যোধরাও সেবা রছিলেন তার ঘরে ।

... .. হরশঙ্কর অতিথিরে দেখি
 প্রান্ত ক্রান্ত বিনশিত কুখ্য ভ'রে
 ঘরে নাই কিছু,—গভীর রজনী ঘোর
 ভোজন যোগ্য অতিথি সেবার তরে ;
 শেষে মু'জবাস গোধূমের সাথে গিবি
 রাধি খাওয়ালেন, চিনি তাতে দিয়া মিশি ।
 প্রভাতে জাগিয়া দেখি ভাবে প্রতিক্ষনে
 অশ্রু তাদের লাল হ'ল কি কারণে ?

... .. হরশঙ্কর কহেন সব্বারে,
 “প্রভাতের নব কিরণের অনুরাগে
 রঞ্জিত হ'ল নবীন প্রতিভা আজি
 তারি কথা এই বর্ণের মাঝে জাগে ।
 জয় গৌরবে মুগ্ধরে যাবে কিরি
 যশস্বতীর বাহন রহিবে যিরি ।”
 হরশঙ্কর বোধহাও লয়ে সাথে—
 বাহির হলেন “মিবো” প্রদেশেতে প্রাতে ।

... মিবোরাক গুরু হরণকরে
 দেখিয়া বিলেন সবারে সেবার টাই।
 অকপালার বাছা বাছা বোড়া শত
 বোখরাওএ দিয়া পাতালেন "গুরুতাই।"
 সর্কার সেখা পবন-বেহতী তাঁর
 "মাজার-কুক"—বেগমাবী বীকা বাড়
 কালো বোড়া এক দিল তাঁরে উপহার
 সমরে চকুর সৈনিক শত আর।

... সহসা বাজিল রণ-ডেরী মেখে
 তোরের সানাই ছাপিয়া অন্তপুরে
 কণ্ঠ, মুক্ত, হৃদয় মাড়োয়ারে
 শত্রু টৈল হেরিল আলিছে দূরে।
 শিশোদীর বীর সাজিল সবাই রণে
 বাজিল বুক মাড়োয়ারীদের সনে।
 গতিরোধ তার পারেনা করিতে তারা
 কুণ্ড যুদ্ধে হইল ত্রাতৃ হারা।

... .. কঠোর তরে মুক্ত কিরিয়া গিয়া
 দাঁড়াইতে যান, শত্রুর অগ্নি আলি
 পড়িল অগ্রে তাহার মাথার পরে
 বোধরাও দল জয় করে সব নানি।
 হরশঙ্ক দেখিল ভাবিয়া শেবে
 পুত্র ছুটিরে চণ্ড হারায় এনে
 পড়িলে রুহিনী প্রতিশোধ নিতে তার
 তখন তাহার পাইবেনা কভু পার।

... .. বোধরাও তবে হরশঙ্করে
 বিনয় বচনে পাঠালেন সূত করি
 চণ্ডের সাথে সন্ধি করিতে হ'বে
 পুরাতন কথা অরিয়া ছুখে ভরি।
 চণ্ড তখন মুকুলের তরে হবে
 মাড়োয়াড়ে রাখি গেলেন ছাড়িয়া সবে
 বোধরাও মামা, ভাগিনা মুকুল লয়ে
 দিবারে ছিলেন, মনে পড়ে র'য়ে র'য়ে।

... .. উদার চও বোধরাওএ নেন
 সখি পদে চুক্তি এমন করি
 মুক্ত, কষ্ট হুঁটি তাই বেধা মরে
 রাজ্যের সীমা তাহারে লইয়া ধরি।
 ভাগ্যবেরীর চকল মতি তাই—
 আজ রাজভোগ কাল রাজগরি নাই।
 মুন্সের রাজ বোধরাও কিরে পার
 তার কথা যত রাজপুত্র তাই পার।

২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫২

মুকুল

... .. মুকুল রাণার ছিল ছুটি কাকা
ছুচোরের মেয়ে তাদের ছিলেন মাতা
রাজভোগে বাড়ে,—তাদের লইয়া থাকা
রাণার তো কাজ হইয়া অন্ন দাতা?
রাজার আদরে 'চাচা' ও 'মৈর' সেখা
রংতামাসায় আফিন সেবনে রত;
ছুট বুদ্ধি সংস্কারহীন যারা
তারাও জুটিল তাদের নিকটে যত।

ইচ্ছা চাচার, মুকুলে বঠায়ে করে
রাজগদী তাঁর, হিংসার ভরি বর:
মুকুল জানিয়া তাদের চক্র নবি
উপার ভাষেন দূর করিবারে ভয়।

... ... পাহাড়ি ভীলেরা রাশার সহিত
 মাঝে মাঝে লড়ে—উৎপাত নানা আনে
 মুকুল ভাবেন চাচা ও মৈত্রে ল'য়ে
 লাগাতে পারেন ভাল কোন কাজ পানে
 ছুট চিন্তা দূর হবে তাহাদের
 শান্তি আশায় পাইবে কাজেতে থাকি।
 তাই ভাবি শেষে সাড়-শ' মৈত্র দিয়া
 শান্ত করেন সর্কার করি রাশি।

ভাতেও তাদের অভিমান নাহি যায়
 চার হইবারে মুকুলের মত রাণা।
 বামন হইয়া চাহে হাত দিবে বলি
 মুকুলে যারিতে হল ধোঁকে মত নানা।

... ... সন্ধ্যা রবির রক্ত রঙিন
 আকাশের আলো মেঘের শোভার কোলে
 মসী ঢালি তরু পল্লব পরে আরো
 বন-সীমান্ত আঁধার ডরিয়া ভোলে।
 মাদেঝিয়া গ্রাম শেষ প্রান্তর ছাড়ি
 নিভৃত কুঞ্জে সৈন্তের দল লয়ে
 শিবিরে মুকুল, চাচা ও মৈর সাথে;
 কুলের গন্ধ সুবাস আসিল ব'য়ে।

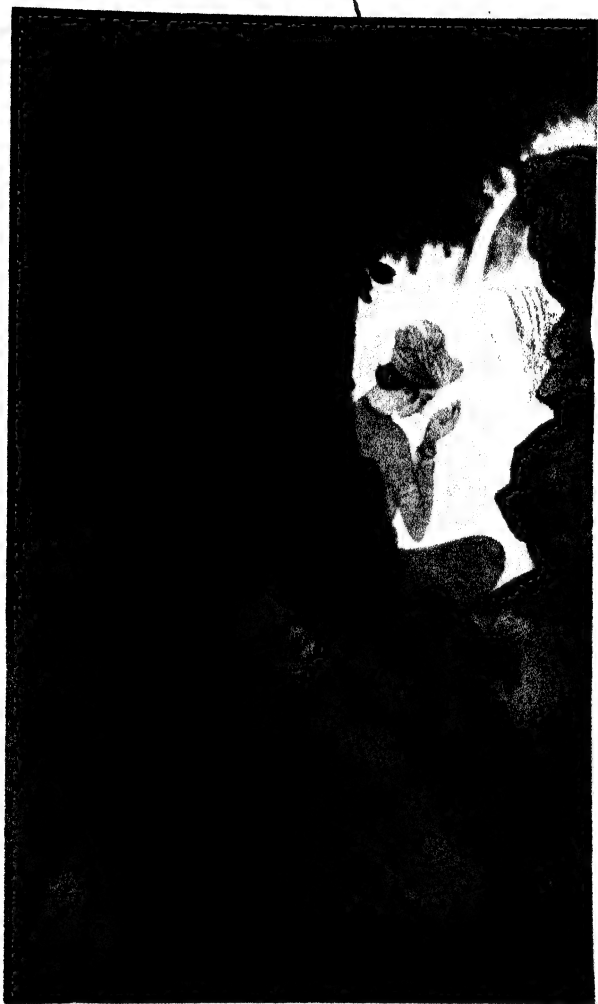
রাণা ক'ন—“বল, কোন্ গাছ হ'তে
 আসিল এমন সুবাসি সন্ধ্যা বায়ে?
 পারিষদ কর—“চাচা ও মৈর জানে,”
 কথাটা তাদের বাজিল জীবন গায়ে।

... .. ভাবিল দাসীর পুর সে বলি
 বিক্রমে তারে হুয়ার সাহের নাম।
 মনে মনে ভাবে মুকুলে তাহার। তবে
 প্রতিশোধ নিয়া করিবে কি পক্ষিণাম।
 হযোগ খুঁজিয়া পারনা ককুও তারা
 বনে বনে ভীল দমন করিয়া কিরি,
 দেখে মুকুলের পারিষদ ছিল যত
 রক্ষার তরে রয়েছে তাহারে দিহি।

সেদিন সন্ধ্যা আফ্রিক তরে রাণা
 নিরালায় বসি শিবির কটতে নূরে
 পাহাড়ি নদীর করণা উপলে ভরা
 শেষ রবি রাতি জাগাল পূরবী তরে!

... .. চুপি চুপি সেখা ছুট বুদ্ধি
 কাপুরুষ চাচা মৈরে লইয়া সাথে
 বনভল দিয়া ঘুরি ফিরি চলে গিয়া
 রাণা যেখা গেছে ল'য়ে বল্লম হাতে ।
 দেখিল পড়েছে মুকুলের মুখ-ছবি
 ঝরনার জলে, রবির রঙেতে রাঙা !
 ভয়ে বিশ্বয়ে কাঁপে বুক ছুজনার
 ছুঁড়িতে অস্ত্র, মনে হয় হাত ভাঙা !—

নারিল নাড়িতে বল্লম উচা করি ।
 পিঠে বাঁধা ছিল মদের পাত্র তার
 চাচা করি পান বল্লম রাখি ভূঁয়ে
 পিছু হ'তে মারে ঘরি লয়ে তলবার ।

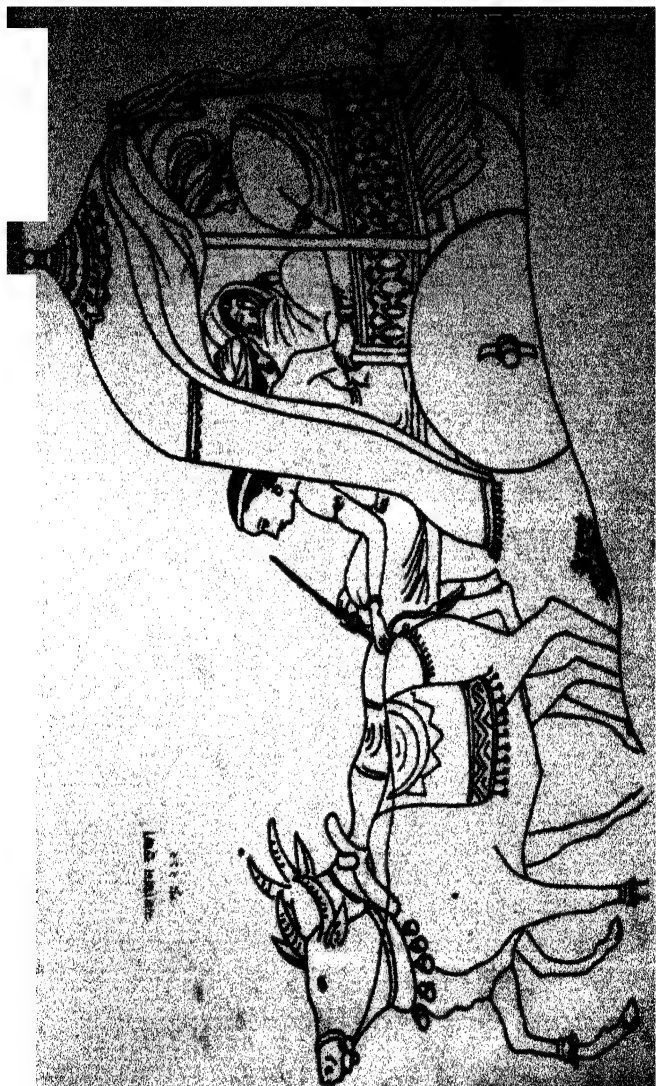


... .. হেনকালে তবে খুঁজিতে আসিয়া
 পারিষদ এক রাজপুত্রীর মাঝে
 দূর হ'তে ছেরি কাণ্ড তাদের সব
 জানাল' শিবিরে ;—রাজপুত্র কহে বাজে !
 চাচা মৈরের রাণা-হত্যার কথা
 চিত্তোরে জানায় ক্রুতগতি তারা দিয়া ।
 বালক কুন্ত রণসাজে সাজি রহে
 চিত্তোরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়া ।

অবশেষে তবে, চাচা ও মৈর কিরি
 আদেহিয়া ভীল সাথে দুর্গতে লেখা,—
 রছিল লুকায়ে ;—কুন্তে ঠেকাতে নারে !
 —ভীল সর্দার সবার হইল নেতা ।

... ... প্রাণ ভরে তারা মানেদিয়া ছাড়ি
 রাতকোটগিরি শৈলের সামুদেশে
 মজবুত করি দুর্গ গড়িয়া তাতে
 দলবল ল'য়ে রহিল সেখায় এসে।
 অবিরবেকী জন অসং কাজের লাগি
 জাগ্রত সদা, বিপদ ডাকিয়া জানে,
 নিজের কাজের ফল পায় হাতে হাতে
 জেনেও তাহারা পরিণাম নাহি জানে।

চৌহান কূলে 'সুজা' নামে একজন
 জীবন কাটান মহাকনী কাজ করি
 শকটে চড়িয়া বিধা বিপত্তরে যান
 ধূসর-ভলু বালু আছে পথ ভরি।



... .. মহাজন হুজা হেলে ঘেরে ল'রে
 জিনিষ পর হাটে বেচা কেনা গারি
 কিরিছেন তিনি মাদেব্রিয়া গ্রামে এসে
 বহু মাঠ ঘাট দিতে হ'বে তাঁর পাড়ি।
 সহসা সেবার লোকজন সাথে ল'রে
 অশ্রু আরোহি চাচা ও মৈত্র আসে
 ডাকাতি করিয়া ঘেরে একটিরে করে
 গৌরব ভরে বেগে মহা উল্লাসে।

হুজা, বীকামুখ ক্রম, খগনাসা দেখি
 কোঠরে বসানো চাচার লুপ্ত ঝানি
 চাকুরীতে ভরা, প্রমাণ সপিয়া শেষে
 প্রতিশোধ নিতে পরিচয় নিল জানি।

... .. রাতকোট গিরি দুর্গ বাহারা
 গড়েছিল সেই কপ্তাকারের দলে
 হাটের দিনেতে সহসা দেখিয়া হুজা,
 হুজান সকল তাদের কথার ছলে।
 বলিল তাহার হুজারে সঠিক করি
 পথ ঘাট তার চাচা ঘৈরের যত—
 রাতকোটে ছিল লুকানো অলি ও গলি,
 শুণ্ড খবর আরো ছিল বাহা যত।

হুজা শুনি যান চিতোর গড়ের পথে
 রাণা কুন্তেরে জানাইতে সব কথা ;
 পথের মাকারে চিতোর, রাঠোর-রাজ
 পাইয়া, জানাতে না করেন অতথা।

... .. চিত্রোরের রাণা, রাঠোরের রাজা
 চাচা মৈরোরের দমন করিতে চলে।
 লুকা বান আগে পথ দেখাইয়া তবে
 ভাট, বৃন্দা নিয়ে চলে দলবলে।
 সৈন্তেরা উঠি রাতকোট গিরিপথে
 পৌঁছিল গিয়া সেখায় সবার সাথে
 তারার আলোর কোনো মতে পথবাড়ি
 দুর্গ সমীপে গভীর আঁধার রাতে।

মাথার উপরে গগন ছুঁইয়া আছে
 রাতকোট গিরি পথ সে জটিল বড়
 রাণা পৌঁছান রাঠোরের দল ল'য়ে
 চুপি চুপি চলি সবারে করিয়া জড়।

... .. চিন্তিত রাগা, আঁকা বাঁকা পথ,
 পাঁহাডের গায়ে হুজা যায় আসে আগে,
 ভাবেন তখন নীরবে উঠিয়া চলি
 সারিষেন কাজ, চাচারা যেন না জাগে।
 ভাট যায় লয়ে হুজা গিঠে বাঁধি
 দুর্গম পথে আঁধারে গিরির গায়ে
 সহসা পাথর ঝলিয়া সরবে ভাট
 হুজা লয়ে পড়ে নীচে ছিটকায়ে।

শব্দ শুনিয়া হুজার মেয়েটি জাগে
 লভয়ে হুজার—“হুজের রব একি ?”
 চাচা করে—“নহে, বর্ষা-বাদল রাতি
 মেঘ ডাকে শুধু,—কুমাত, কি হবে দেখি ?”

... .. ধীরে ধীরে পার হইয়া আঁধার
 কান্দি বিহীন শলিকলা আসি মেঘে
 দেখা দেয় কছু, কছুবা লুকারে হানে
 লুকাচুরি খেলা গগনে রয়েছে লোলে ।
 উচ্চ দুর্গে উপজিল সবে আসি
 রাণা, রাঠোরের ঘোড়ার মল হবে
 অরপালদের তুণ পাইয়া তারা
 খড়্গ আপাতে আহত করিল সবে ।

চাচা ছিল মেঘডাকার শব্দ শুনে
 শরনসরেতে আরামে নিদ্রা দিয়া
 কুন্ত সেনারা উপনীত হ'ল সেবা
 তীক্ষ্ণ সায়ক বুকে পৌঁছিল গিয়া ।

২৭শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫২

পৃ. ২৪

কুন্ত

... .. মাড়োয়াড় রাজ সখা লভিয়া
 কুন্ত করেন সকল শত্রু জয় ; —
 ‘মাচিন’ ‘পানোর’ দুর্গ অনেক গড়ি
 ঘোচান দেশের ভীল, মৈরীর ভয় ।
 মালব তখন খিলিজি বংশ বীর
 মতশ্রদ্ধশার করতলগাত রহি
 শাস্তি ঘোচাল’ মিবার পতির তরে
 যুদ্ধ বিবাদ দুর্ভোগ আনি বহি ।

কিছুতেই কড় মানেনা সন্ধি করা
 লুণ্ঠন করি যায় সব সেখা নালি,
 কুন্ত তখন বিপুল বাহিনী নিয়া
 পড়িলেন গিয়া মালব দেশেতে আসি ।



..... প্রান্তর তলে বাহির বলেতে
 কুন্ত বিজয়-পতাকা উড়িয়ে ল'য়ে
 বন্দী করিয়া মহম্মদশাহে আনি
 ধন-দৌলৎ তাহার সহিত ব'য়ে
 রতন, মালিক, কিরীট, মুকুট যত
 ছয় মাস কাল কারাগারে কেলি রাখে।
 অবশেষে তিনি করুণায় ভরি মন
 ভেট দিয়া নানা মুক্তি দিলেন তাঁকে।

মহম্মদশাহ রোজনামচায় আজো
 লেখা আছে রাণা কুন্তের গুণগণা।
 মালকোমর বাঁচিলেক বহুদিন
 কুন্তের সাথে যুদ্ধ সে করিল না।

... .. মালব বিজয় করিয়া কুন্ত
 বিরাট উচ্চ একটি “কুন্ত-শ্যাম”
 কীৰ্ত্তিস্তম্ভ পাথরের গড়ি লিখি
 রাখিলেন তাতে মালব-বিজয়ী নাম ।
 মানুষের যত মানসিক আছে ভাব
 ভালয় মন্দে দেখা দেয় পাশাপাশি,
 কুন্তের মনে এ’ল শেষে হেন তম
 স্বপ্ন-বিবাসে শান্তিরে দিল নাশি ।

কালোয়ার মেয়ে রাঠোরের রাণা সাথে
 বিবাহ হইবে, শুনিয়া কুন্ত লোভে
 আনিলেন হরি, লুকায়ে শঠতা করি ;
 —উপায় বিহীন রাঠোর মরেন আভে !

... .. কুন্তসেকর দুর্গের বাতি
 অলে প্রতিদিন রাঠোরের রাণা ভাবে
 বন্দী হইয়া জানার তাঁহারে প্রিয়া
 সঙ্কেত দিয়া ;—কেমনে নিকটে যাবে ?
 দুর্গ প্রান্তে নিবিড় বনেতে পলি
 রজনীর ঘোণে যান দেখিবারে তাঁরে ।
 গগন ভেদিয়া উঠেছে প্রাচীর তার
 প্রদীপ সেখায় অলে জানালার ধারে ।

মরণ বাঁচন ভয় সব ছাড়ি দিয়া
 দেখিলেন দিয়া শূন্য বাঁচাটি পড়ি
 রাণা কোথা গেছে পাখিরে তাঁহার নিয়া
 সকল শাস্তি লইয়া তখন করি ।



... .. বাসোরে এদিকে ছিলেন রাজন
 রতন সিংহ,—ভাঁটার ঘরেতে বাড়ে
 তিলে তিলে মীরা, কুমারী রতন-মণি
 কুকের নাম শোনাইলে বারে বারে
 নিজে সে যায়, পুতুল খেলায় তার
 কুক রাখার বিয়া দিয়া গাহে গান !
 বাঁশরীর মত মধুর কণ্ঠে ভরি
 জুড়ায় শ্রামের নামেতে সবার প্রাণ !

প্রতি বসন্তে কচি কিশলয়গুলি
 নিভৃত্তে যেমন পূর্ব বিকাশে ভ'রে
 মীরাও ভেসনি রূপ যৌবনে সাজি
 গোলাপী ছইতে রক্তিম রাগ ধরে ।



... .. বিবাহের কথা হটলেই সদা
 মাতারে শোনার বিনয় বচন ভ'রে
 রাখিবে জীবন সকল-পতির-পতি
 প্রভু যে শরীর দিয়াছে, তাঁহারি ভরে !
 বিবাহ করিতে চিত্তের গড়ের রাণা
 পাঠালেন লুত,—রাঠোর বিজেন বিয়া,
 মীরা চলিলেন পতির জাগরে ভবে
 সাধের ঠাকুর রণ-জোড়ে বৃকে নিয়া ।

মন্দির গাড়ি চাপা বকুলের শ্বলে
 তুলসী গাছের কোণ-কাড় দিয়া রাখে,
 তখন পূজনে সবচরী ল'য়ে সেবা
 শূন্য বসিয়া চন্দন টিকা মাখে ।

... .. দেখিয়া কুন্ত ক্রোধে অলি গুঠে
 রাণীর যোগ্য করেনাক' কাজ যত ।
 মীরা বুকাইয়া কহেন রাণারে তবে
 কাজ যাহা আছে ঠাকুরের তরে শত
 পণ সে করেছে জীবন কাটাতে তাতে ।
 মন্দিরে বসি ভজন-গানেরে বীদি
 শুনায় সবারে, কাতারে কাতারে লোক
 মুখ ভদয়ে ফিরে যার কাদি কাদি !

গন্ধ সুবাস ছড়ায় পূজার ধূপে
 সবাই লোকের মুখেতে মীরার নাম
 ঘেঁষে ঘেঁষে রটে, নগরে নগরে যবে
 হল না কিন্তু ভাল তার পরিণাম !

.... মোপল-বাঘলা তানসেনে ডাকি
 যুক্তি করেন যেখানে চিতোর-রাণী,
 মন্দিরে তাঁর বেতে অধিকার নাহি
 তবু মনে মাঝ সকল কথাই জানি।
 তানসেন তাঁরে লইয়া সঙ্গে করি
 সাধুর বেশেতে গেলেন চিতোর গড়ে
 মীরার ভক্তন বাঘলা গুলিয়া কাঁদি
 ভাবেতে অধীর চরণে তাঁহার পড়ে।

ভিক্ষা-বুলির মাক হাতে দেন তাঁকে
 বাহির করিয়া মাণিকের মালা খানি,
 অনিচল মীরা লইয়া পরাল সেটি
 ঠাকুরের গলে, দেবতা কৃপার খানি।

... .. শুনিয়া সকল রাণা রোষানল
 বাড়িতে লাগিল, মীরার নামেতে জ্বলি
 পাঠালেন লিপি পেটিকা দ্বন্দ্ব এক
 “পর গলে হার,—উপহার” এই বলি।
 খুলিতেই সাপ বংশিল যেই তাঁরে
 কণ্ঠে মীরার কালকূট বিষ ভরে
 “নীলকণ্ঠ যে, ডোয়ারি ইচ্ছা তাই
 নিলাম গলায়” বলিয়া লইয়া পরে—

কুলের মালায় পরিণত হ’ল সেটি
 প্রাণ-সংগে হ’লনা সাপের বিবে,
 ভাবিলেন রাণা শুনিয়া সকল ভিনি
 মীরার পরাণ বধিবেন তবে কিসে ?

... .. সোনার পেরাঙ্গা ভরিয়া পাঠান
 বিহ বিহা পুন, অমৃত বসিরা পান
 করিলেন মীরা ; সেলেন বাঁচিয়া যবে
 আরো ভাঙে রাণা দেখিয়া রাগিয়া যাম ।
 ডাকিয়া মীরায়ে কহেন—“তোমার বাহা
 রাণীর কার্য্য, করিছনা কিছু তুমি
 এখন চলিয়া যাও দেখা হ'তে মীরা
 রাঠোরে দেখায় তোমার জন্ম-ভূমি !”

“আই হোক !”—বলি মন্দির হ'তে ল'য়ে
 দেবতারে তাঁর মাথার উপরে ধরি
 যমুনার বান জুড়াইতে চান গ্রাম
 বকে তাহার শান্তি পাইয়া যরি !

..... বসুনার বাঁশ, তবিরের বাঁশ
 "মরিয়ার ভরে গ্রাণ ভব নহে জেনো,
 গানেতে তোমার জীব পাবে গ্রাণ হবে
 আন্তি স্মৃতিবে, এই কথা মোর যেনো।"
 দেশে দেশে গাহি রচি স্বাভিমান মীরা
 বারকায় এক মন্দিরে বসি পুজে ;
 রাণা কুন্তের চর পিছু পিছু আসি
 তলোয়ার দিয়া মারিল গুবোং বুঝে।

সহসা দেখিল আশুপেতে ভরি উঠি
 উজ্জলি মীরা ঠাকুরের বসি কোলে
 হালিছে শাস্ত্র ; দেখিয়া ভয়েতে তারা
 প্রণাম করিয়া পলাইয়া গেল চোলে।

... .. কল্যাণসেতে মীরা থাকে যেতে
 হরির চরণে শিতি-কুড়মের-মালা
 পরায় লেখার, হাসি মুখে সখা গায়
 তত্ত্বিতে রচি গুরের অটি জালা।
 রাণা কুড়ের গোচর হইল যবে
 হস্ত বেশেতে ধান জিনি মিন্না কাছে,
 মীরার নিকটে জিকা চাহেন আলি
 মীরা কহে—“প্রভু, আমার কি নিতে আছে ?

কুন্ত হস্ত কেন ফেলি মিন্না নূরে
 কহেন,—“চাহি যে কখা আজি মীরা তবে।”
 মীরা কহে তাঁরে,—“দেবতার সাথে সখা
 মোর কাছে পতি ভূমিও দেবতা রবে !”

প্রবীরাঙ্গ

... .. কুন্ত মেরুর চূর্ণের দীপ
 জলে আঁতি কীণ, রাণী-মীরা গাহে গান
 কুন্ত-পীড়িত বসিরা নিকটে তাঁর ;
 না-জানি কখন হইবে বাহির প্রাণ !
 গলক গণনা করি গেছে গ্রহ দশা
 ভাল নয় বলি'—চারণ রটায়ে করে ।
 মীরার সেবার রণছোড়-দেব কৃপা
 করিলেন তাঁয়ে,—উঠিলেন রাণা সেরে !

রায়মল আর উদা দুই ছেলে তাঁর
 মনে মনে ভাবে বুড়া রাণা বাবে কবে
 লইবে তাহার। চিতোরের সব ভার
 যেমন ইচ্ছা মনের সুখেতে হবে ।

*** **
 কুতরাণার খেয়াল কি এক বর
 উপবেশনের আসে রাজ্যসনে বেতে
 ভিনবার অসি নিয়ে ঘোরাইরা নয়।
 রায়মল, উবা দুইটি ছেলের মাঝে
 বড়টি শান্ত, ছোটটি দুই মতি,
 অসহ হ'য়ে উদারে পাঠান হয়ে
 পিতার নিকটে পেল এই দুর্গতি।

অসি ঘোরাইতে দেখি রায়মল যবে
 পিতারে প্রণাম,—“কর্য তামার কিবা?”
 “উমর রাজ্যে, প্রবাসেতে”—কহে রাজা
 “বাও বেখা হ'তে, শেষ না হইতে দিবা।”

... .. একদা শীতের প্রচণ্ড কোপ
 কুঙ্করাণার প্রাচীন শরীরে অরা
 শুইরা আছেন ; নিভেজ বীর-দেহ,
 মুখে লাবণ্য গভ-গৌরবে ভরা ;
 রামায়ণ পাঠ করিছে চারুণ বসি
 চিকের আড়ালে, পাখরের আলি কাটা.
 রাণার মুখেতে মলিন আভার ভাসে
 অরীর তৈরী মাখার নিরোপা আঁটা।

পায়ণ্ড উদা উদয় হইল সেখা
 সহসা মারিল ছুরির আঘাত বুকে,
 জীবন রাণার শেষ হ'ল তার হাতে
 ' মরিতে দিল না সবচে এমনি মুখে।

... .. দাদা রতনল নাই সেখা তাই
 উদা পারিলেন সহকে ছিনিচা নিতে
 চিত্তোর রাজা,—লক্ষ্মী ছুটিয়া গেল
 আজমীর-রাজ গেলেন তুলিয়া নিতে
 প্রবল প্রভাপ যোধপুর রাখা করে।
 দিল্লীঘরে আপন করিতে চান
 যান তাঁর কাছে—দিবেন মেয়ের বিরা
 কিরিরার পথে হাতে হাতে ফল পান।

শ্রাবণের দারা দুর্ঘোষ দুদিনে
 অশনি আঘাতে পড়িলে অথ হ'তে,—
 ইঙ্গ দেবতা নিলেন তাহারে তুলি।
 —“নরখাভী” মরে আপন পাণের শ্রোত্রে।

... .. সুলতান শেষে উদার পুত্র
 শেষমল আর সুরমলের সাথে
 বিবাহ করিতে চিত্তোরেতে যান তবে
 সৈন্ত লইয়া, একদিন শুভ প্রাতে।
 চিত্তোরে এদিকে উদা ফিরিলেন দেখি
 সর্দার যত ইদর রাজ্য থেকে
 রায়মলে আনি বসাল' চিত্তোরে তারা ;
 সুনিলেন রাণা, বাদশারে নেছে ডেকে।

‘নরঘাতি’ ভাই মেয়ের বিবাহ দিতে
 ডেকেছে বলিয়া নাথ-দ্বারে সুলতান
 আনিয়া গিয়াছে শোভা যাত্রায় সাজি ;—
 তাহিলেন নেব’ শিবিরে তাঁহার প্রাণ !

... .. চিত্তের হইতে শত বীর লয়ে
 রায়মল যান আসন করিতে তাঁরে।
 গর্গার হাতে সামন্ত-সেনা বহু—
 যোগ দেয় আসি,—তাঁর সালে কেবা পারে ?
 সুলতান, সাজি বিবাহ বাসরে নানা
 করিজড়োয়ায়, আমোদে স্তম্ভের মাঝে ;
 যুদ্ধে হারিয়া হতাল হইয়া শেষে
 ফিরে যান পুন—মাথা করি হেঁট লাগে !

শেষমল আর সুর্য দুইটি ভাট
 কমা চাহি লয়ে রক্তিম রাগার পাশে !
 রায়মল-সুভ অঙ্গ, পূর্বী, জয়,
 সঙ্গে তাদের কাটার পাশা ও তাসে ।

... শেখমল আর শুরয় মলেরা
 মালব-বাদশা গিরাহুদ্দিন সাথে
 লড়িয়া দেখাল বীর্য তাদের কত ;
 রায়মল রাণা খুশি হইলেন তাতে ।
 মালব হটিল, দিল্লীবাদশা হীন
 শক্তি হারিয়ে কান্দ দিলেন রণে ।
 লোদীরাজ কতু যুদ্ধ-বহি আলে
 বিপদ তাহাতে চিত্তের কতু না গণে ।

এই ভাবে কাল গুবেতে রাণার কাটে
 পূজা পার্বণ, হোমি, উৎসব, মেলা
 গানে গানে সবে আনন্দে মাতি রহি
 • রাজপুত করে শিকার লইয়া খেলা ।



... .. ভাগ্যদেবীর পরিহাস লভি
রাজা-লোভের কলুষ মাখিয়া যবে
ভাই ভায়ে মারে, জানেনা যে চিরজ্বরে
সুখাবশে অন্তে ডুবিয়া রবে !
সন্ন, পৃথী, জয়মল সত্বাদর
একদা বসিয়া শ্রুজমলের সাথে
“রাণা কে হইবে ?”—এই কথা তারা কয়
খেলায়-ছলেতে চাঁদিনীর তাতে ছাতে ।

৪

বড় ভাই বলে—“বাসময়ক বনতলে
চারিদেবীর যোগিনীয়ে পুছি গিয়া
রাণা কে হইবে—কহিবেন পূজারিনী
প্রশ্নি সকলে চরণের ধূলি নিয়া । •

... .. ব্যাস মেরুতল—“নাহারা-মুগারা।”

চারিণী দেবীর মন্দির 'পরে বাজে—

সন্ধ্যা আরতি—পূজারিণী পূজে বসি,

রাণার ছেলেরা এসেছে জানিল না যে।

'পুত্ৰী ও জয় 'বাটিয়া' লইয়া টানি

বসিল ঘরেতে ; সঙ্গ, সুর্য আসি

ব্যাজচন্দ্র পাত। ছিল সেই খানে

লইল আগুন আনন্দ পরকানি।

যোগিনী আসিলে প্রশাম করিয়া বলে

“চিঠোরেশ্বরী ভাণা করিবেন কারে?”

সন্দেরে তিনি সঙ্কেত করি তবে

• কহেন,—“সুর্য ভাগ কিছু পেতে পারে।”

... .. কক্ষ মেজাজ পৃথিবীজের
 তরবারি দিয়া বড় তাইটিরে মারে—
 সূর্য বঁচায় জীবন জাহার সেবা
 মন্দিরে ভরি বহাল' কক্ষির ধারে।
 সঙ্গ তাদের সঙ্গ জাড়িয়া নূরে
 চতুর্ভুজার মন্দির পাখে গিয়া
 শিবাবী দেশ অস্ত্রে গেলেন চলি
 কোনোমতে ক্ষত পরীকটি বহি নিয়া!

দনী রাজপুত 'বীদা'-সর্দার করে
 আছে চাঁড়াইয়া শ্রাস্ত্রাসে যাবার তরে
 সঙ্গ সেবার ক্ষতগতি যেতে যেতে
 নিকটে তাহার নিস্তেজ হ'য়ে পড়ে।

... .. বীরা দেখে তারি পিছু পিছু আসে
 কোথেকে অলিয়া জয়মল অসি লয়ে ।
 রাজপুত্রবীর আততায়ীদের সদা
 রক্ষা করেন সকল দুঃখ স'য়ে ।
 তখনি ভীত ভরবারি ল'য়ে যুঝি
 বীরা দিল প্রাণ, সঙ্গ পলায়ে বাঁচে ।
 জীবন দিয়া সে জীবন রক্ষা করি
 মুক্তি এমনি মুক্ত হুইয়া যাচে !

আজমীর হ'তে কিছু দূরে কোনো গ্রামে
 "প্রমার" বংশে করিমচাঁদের কাছে
 সঙ্গ পলায়ে শিখিল ডাকাতি করা,
 তাহার সহিত কোনো দণ্ডে টিকে আছে !

... ... রাখার ছেলে সে, ডাকাতি করিতে
 ভাল ও লাগে না? অরসিং, অরহর
 ভুড়া পুরানো সরা সাথে সাথে করে।
 তপ্ত মকর প্রান্তর পারে দূর
 বট-বীথিকার সিঁধ-গভীর ছায়ে
 হপুর বেলায় প্রথর গ্রীষ্ম দিনে
 নিশ্রাম তরে সজ শুইয়া রহে,—
 ভুড়া খাচ্চ আনিতে গিয়াছে কিনে।

রাখাল বালক খেলু ল'য়ে সেপা আসি
 মেখে রসি কর, অতি, গলা তুলি পরি
 রেখেছে কথিয়া, মুখেতে শড়িয়া তার
 তাপ দেয় পাছে পাতার কীকোতে করি।

... .. মুখে মুখে বেই রটিল খবর
 শুনে নিল তাহা করিম ডাকাড ববে
 ভাবিল মনেতে "সকল সে নয় ছোট
 বুঝিবা সে কোনো রাজপুত্রই হবে।"
 ধূম-ধাম করি আনিল সেখায় ধরি
 ছুহিতার সাথে সঙ্গেই বিয়া দিয়া
 রাখিল নিকটে 'পরম বতনে ভরি
 সজ্জার তারে আপন করিয়া নিয়া।

পৃথী এদিকে লড়ি সুরষের সাথে
 কত বিকৃত শুরীয়ে শয্যা নিল
 প্রতিশোধ নিতে ছদ্মবেশেতে রহি
 নূরে নূরে নৃত খুঁজিবারে পাঠাইল।

... .. পৃথিবীরাজের বোঝানলে পড়ি
 সন্ন পালারি গ্রাম ল'রে বহু ঘরে
 জয়মল ভাই পিতার কোশেতে রহি
 ইদরে সময় কাটার পিঠারে ঘুরে।
 সন্ন সে নাই, জানি পৃথিবীর প্রতি
 জয়মল রাণা প্রবীণ বরসে কবি—
 বিদায় দিলেন—চিঠোর হইতে ল'য়ে
 পাঁচজন সেনা, বিশেষ ভাবেতে ছবি।

পৃথিবী পিতার রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া
 ভাবিলেন গিয়া 'পালারি' দেশে বস
 বুনো জীলদের বশে আনিবেন গিয়া
 রয়েছে তাহার লত অনিষ্টে রত।

... .. গোধূলি লগন সেনা পাঁচজন
 ল'য়ে চলেছেন পৃথী মলিন বাসে ;
 সুখায় অধীর, রাখেলেৱা সেইকণে
 নদালয় গ্রামে দেখু লয়ে ফিরে আসে ।
 দেবিতে দেবিতে গ্রামেতে আসিয়া তারা
 আশ্রয় তরে সুখায় সবারে ফিরি ।
 পায়নাঙ্ক ঠাই—বেলা বেড়ে যায় ক্রমে
 নির্দয় সেথা আঁধার, আসিল ঘিরি !

ছিল তাঁর কাছে অতুরী এক শুধু
 ভাবিলেন যেহি লবেন খাচ কিহু
 'ওকা' বণিকের ঘরে বান খুঁজি খুঁজি
 অবশেষে রাণা মাথাটি করিয়া নিচু ।

... .. দেখিয়া চিনিলা ওকা, যে গড়েছে
 চিতোর রাণার তরে সে অসুখীয়া।
 প্রশমি কহিল—“বাচ্য হা’ যবে আছে
 অন্নদাতার, রাণা তুমি তারে নিও।”
 দেখি, ওকা যবে চিনিয়া লইল তাঁরে
 চুপে কখা বিধাতা ললাটে লেখে
 বিনয়ের ভাষে বলেন গল্প-কলো।

সহায় হইবে কাহা সিদ্ধি তরে,
 সাধরে বসারে কহিল ললন কহি,—
 জীবন যেহেতে যতদিন আছে তার,
 লইল যবেতে ওকা তাঁরে করে ধরি।

... .. শবর মীনের রাজ্য সেখানে
 ছিল তার সেই নদীদ্বারে রাজধানী ;
 ওকা, পৃথ্বীরে গইয়া সঙ্গে করি
 গেল তার কাছে—নিল সে তাহারে মানি !
 শবর মীনের প্রতাপে অধীর রহে
 রাজপুত্র বীর সর্কার ছিল যারা,
 খুচাইতে চায় দাসক তার কাছে
 রয়েছে তাহার আবদ্ধ যেন কারা !

শবর-মীনের রাজ্যে প্রবেশি বীরে
 স্বরশে আনিলু পৃথ্বী সবারে তাতে ;
 ভাগ্যলক্ষী অলক্ষ্যে রাজটিকা
 পৃথ্বীর ভালে পরালেন নিজ হাতে ।

..... শব্দ নীরের উত্থান ছিল
 সে দিন সেখানে শব্দ জোছনা রাতে
 মীন রাজতের দান বত করে করে
 ছাড়া পেতে তবে যোগ দিয়েছিল সাথে ।
 কলুজীবী হ'য়ে লজ হুযোগ বুঝি
 নাচ গানে মাতি হুয়াপানে বিহ্বল
 মীনরাজে ছেঁচি, বকিয়া তোরণ দ্বারে
 সিংহের মত—বিক্রমে ল'য়ে দল—

পড়িলেন রাগা—পুরাবারে মনোরথ !
 মাধী রাজপুত সবাই কুটিল তাঁর,—
 মীনরাজে যারে পৃথ্বী, সবাই তারা
 মীনেন্দ্রের মারি ক'রে দিল ছারখার !

... .. 'সদগড়' হ'তে আসিল সনদ
 "সদার" নাম শোলাভি রাজপুত
 শবর মীনের প্রতাপ চূর্ণ দেখি
 পৃথীর কাছে গাঠাল' আপন লুত।
 পৃথী — রাজ্য মীনের খাৰ্য্য কর
 চিরতরে দেন রোধ করি, তার তরে—
 হুখে আনন্দে কাটান সেখায় তিনি
 নদালয়ে প্রজা স্রীতির অৰ্ঘ্যে ত'রে!

মনে তাঁর পড়ে চিতোর গড়ের রাণা
 পিতা যে আছেন, মানা সেখা তাঁর বাণী
 ভরসায় র'ন কোনদিন যদি তাঁর
 হয় শুভ দিন কিরিয়া রাজ্য পাওয়া।



ভারতবর্ষ

খ ১৯৯

৪

... .. সুরতান রায় তুফানিয়ার
 প্রমাদ গণেন পাঠান আত্যাচারে।
 যুদ্ধে হারিয়া বেশ জড়ি চ'লি যান
 বার বার লড়ি কিছুতেই নাহি পারে।
 ঘোষণা করেন বেশ বেশান্তে সনে
 সাহায্যে কারো রাজ তাঁর ফিরে গেলে
 বিজয়ী কথা সহিত বিবাহ দিয়া
 ধনদৌলৎ বহুৎ দেবেন ঢেলে।

জয়মল পুনি মুখ, ইদর হ'তে
 চায় পেতে সেই সুন্দরী হারাবাট।
 পাঠানে হঠাতে গিজ না পারিয়া শেষে
 গোপনে করিতে গেল সে রমণী ডাই।

... .. বিধির বিধান ছুটের হ'ল,
 ধরা পড়ি গেল, প্রাণ নিল সুরভান।
 সেই সব কথা পিতা রায়মল শুনি
 খুশি হ'রে মেন সুরভানে ভূমি দান।
 এদিকে রাণার জাতা সে শূর্য ছিল
 উদা ভাইটির মত হিংসার ভরা
 ছুটলোকের সহায় লইয়া ফেরে
 তাল-পাশা নিয়ে কাজ ছিল খেলা করা।

দিবস-স্বপনে কাটায়, উপায় ভাবে
 চাক্ষুশী-দেবীর যোগিনীর কাছে শুনি
 মনে হ'তে ভারী, ঘোচেনা আশার বাশী—
 মাথা হবে ভারে ব'লে দিয়েছিল শুনি।

... .. রাণা স্বয়ম্বর পুরষ ভায়া
 মনোভাব বুকে বান পতিবিধি দেখে
 সঙ্গ সে নাই, স্বয়ম্বর গেছে দারা,
 পৃথীরে করা আনালেন সেবা ডেকে ।
 হিংসার নিব-দাবানল জ্বলি বুকে
 চির-শত্রু যে চিত্তোরের ছিল যারা
 পুরষ সেবায় গেল সারঙ্গ কাছে
 মিত্র পাউয়া শে'ল যেন দিনে তারা !

মালবের পতি মোজাকের ধারে গিয়া
 লগ্না করিয়া পরান' স্বয়ম্বা মালা ।
 উজ্জয় তার চিত্তোর করিহুত ভোগ
 কাজ হ'ল শুধু বৃদ্ধ-জাতিশ জ্বালা ।

... .. দক্ষিণ সীমা মিথারের কাছে
 মালব সেনারে লইয়া সুর্য ধরে
 সাদ্রি, বাটেয়া, নায়ী, নিমচের মাঝে
 বিরাট ভূমিটি সমেৎ আপন করে।
 বিজয়ের মদে মত্ত অধীর হ'য়ে
 চিত্তোর গড়ের উপরে সে গিয়া পড়ে ;
 রাণা রাঘমল অন্ন সিপাই লয়ে
 বীর দর্পেতে সুর্যের সাথে লড়ে !

প্রবীণ বয়সে যুদ্ধে অবশ রাণা
 পৃথ্বী হাজার বোকা লইয়া আসি
 কুসূল যুদ্ধ সুর্যে দিলেন তবে
 চিত্তোর গড়ের সকল বিপদ নানি।

... ... পৃথীর কাছে হারিয়া পালায়
 সুর্য লইয়া সারল সখাটিরে !
 পৃথী নাছাড়ি পিছু পিছু চলি তার
 শোধ নিতে চান, না গিয়া চিত্তোরে ফিরে।
 এমন সময় যুদ্ধ-অন্তে শেষে
 সুর্য ছিগেন শিবিরে পড়িয়া কত
 পৃথী কাকারে দেখিতে নিকটে যান
 কুশল লইতে মাথা করি অবনত।

সুর্য দেখিয়া ভ্রাকৃপণে মেখা
 ক্ষতদেহ ল'য়ে উঠিয়া লাড়ান করা,
 পৃথী হেরিল লাড়াইতে গিয়া তাঁর
 দেহখানি হ'ল বিগুণ রক্তে ভরা।

..... জিজ্ঞাসে,—“কাকা, ব্যাধী উপশম
 হইল কি তব ?—আছেন কেমন তবে ?”
 সুরম্য করিল—“তোমারে নেহারি ব্যাধী
 ঘুচে গেছে সব, ব্যাধি কি এখন রবে ?”
 পৃথী কহেন—“দিতার নিকটে যেতে—
 পারি নাই কিরে,—কাকাজী, সেখায় এবে
 যাইব ভেবেছি তোমার কুশল লয়ে ;
 কুখা লাগিয়াছে, বল, কি খাইতে দেনে ?”

দাসী আনি দিল স্বর্ণপাত্রে ভরা
 জোড়ারের কটি, ডাল, কীর দধি নান
 সুরম্যের সাথে খাইলেন এক সাথে
 পৃথী সেখায় গেলেন না বাধা, মানা ।

... .. যুদ্ধ গভীর ঘনাইল পুন
সারঙ্গ অস্ত বিস্তৃত হ'য়ে ফেরে ;
বীরব দেখি মুগ্ধ সকলে হয়,—
যুদ্ধ ক্ষেত্র মুগ্ধ দেখে রহে ঘেরে ।
স্বরব লুকাই বাজেরোর বন মাঝে
পৃথ্বী ছাড়িয়া ভবুও চান না যেতে ।
দেখেন সেখায় শীতের রাতের দিনে
আগুন আগায়ে সারঙ্গ সুরযেতে

অস্তিস্থিতে বসিয়া, তখন যবে.—
পড়িলেন গিয়া ব্যাজের মত বেগে
অসি হাতে বীর পৃথ্বী স্বরব 'পরে
আগুনের মত উঠেন অলিয়া বেগে ।

... .. সারঙ্গদেব সুর্যমণ্ডলে
 পৃথ্বীর হাতে বাঁচালেন করা করি
 লাক দিয়া পাড়ি সম্মুখে আসি তাঁর
 দুজনারে দুই হাতে বেগে রুপি ধরি।
 সুর্য কহেন—“চিহ্নোত্তরের রাজছাতা
 ধরিবে যে শিরে, তার শির নিতে নাই।”
 কোরে রাখি অসি বলেন তখন ধীরে
 “মিবারের সাথে কিবাদ মিটাতে চাই।”

“কেমনে হে ভাঙ্গ, চিন্তা বিহীন রহি”
 পৃথ্বী সুর্য, —“শিয়রে বৈরী জানি
 রাতে এমন আশুপ আলায়ে বসি
 গলে মাতিয়া মরণ লইলে মানি।”

... .. শূর্য হাসিয়া কছেন “বৎস !
 নিরুপায় অতি, সবি গো লটলে কাড়ি ;
 দিনশান্ত করি কাটাইতে চাই শু
 তোমার তরেতে সকলি দিরাছি কাড়ি।”
 কথায় কথায় রাত বেড়ে যায় তবে
 পৃথী চাহেন কালিকাদেবীর কাছে
 যুদ্ধে জেতার মানৎ রয়েছে বলি
 যাইতে সেখায়, ‘বলি’ তাঁর দিতে আছে।

শূর্য যুদ্ধে ক্ষত দেহ ল’য়ে আর
 পারে না যাইতে, সারঙে দিল সাথে ;
 পৃথী পূজিয়া ছাপ বলি দান শেষে
 সারঙে মারি নরবলি দেন রাতে।

... .. পৃথীর মহাপ্রভাপেতে হটি
 অসহায় তার বীৰ্য্য বিহীন হ'য়ে
 সুর্য পালায়, দান করি সব কিছু
 কনকল দেশে গজা করিছে ব'রে !
 সুগভীর বন পর্বতে দেখে এক
 ছাগ-শাবকেরে আগলিয়া আছে ছাগী,
 বাঘ তার কাছে আসিতে পারে না, বসি
 কণ্ডরে রহি, গেল, সে কোথায় ভাগি ।

শুভ-লক্ষ্য মানিয়া সুর্য চলে
 চারিদী যোগিনী বানী মনে আসে তার
 বেবগড় গড়ে পরাজিত করি জীলে
 দুর্গ গড়িয়া লইল শাসন তার ।

... .. পূজী যুদ্ধ শেষ করি ফিরি
 পাইলেন পথে সোপান পত্র খানি,—
 ভয়ী শিরোহী-মহিষী জানান তাঁরে
 কষ্টে কাটিছে, আপন মরণ খানি—
 শেষ দেখা তাই চান, বার বার করি
 লেখেন আসিছে, বারেক ভায়েরে আজি ।
 অথ কিরায়ে চিত্তোরে না গিয়া যান
 পূজী ভগিনী-আলরে যুদ্ধে সাজি ।

পূজী বরিতে শিরোহী-প্রাসাদ যাবে
 রোষে প্রবেশিয়া সহস্র বেধিতে পান
 নিজের চক্ষে, নিষ্ঠুর লীলা যত,—
 ভয়ীপতিরে ভবনি বহিতে চান ।

... .. শূন্যের মহাশূন্যে
 জলহার তার বীণা বিধীন হয়ে
 সুরের পালায়, বান করি সব কিছু
 কনকল ঘেঁষে গলা করিছে বঁধে।
 হৃগতীর বন পর্বতে ঘেঁষে এক
 ছাগ-শাবকেরে আঙুলিয়া আছে ছাগী,
 বাথ তার কাছে আসিতে পারে না, যদি
 কপতরে রহি, গেল সে কোথায় ছাগি।

শুভ-লক্ষ্য বানিয়া সুরের চলে
 চারিদিক ঘোমিণী বাণী যনে আসে তার
 কবিতা গড়ে পরাজিত করি ভীলে
 স্বপ্ন গড়িয়া লইল শানর তার।

... .. পৃথিবী যুদ্ধ শেষ করি ফিরি
পাইলেন পথে সোপান পত্র খানি,—
ভয়ী শিরোহী-মহিষী জানান তাঁরে
কটে কাটিছে, আগুন মরণ মানি—
শেষ দেবা তাই চান, বার বার করি
লেবেন আলিতে, বারেক ভায়েরে আলি ।
অশ ক্রিয়ারে চিত্তোরে না গিয়া যান
পৃথিবী ভগিনী-আলয়ে যুদ্ধে মানি ।

পৃথিবী করিতে শিরোহী-প্রাণদ্য যাবে
রোষে প্রবেশিয়া সহস্র মেঘেরে পান
নিজের চক্ষে, নির্ভর লীলা যত,—
ভয়ীপতিরে ভবনি যজিতে চান ।

... .. পড়ির পরাণ রক্ষা না পায়
 ভয়ে কম্পিত ধরিয়া ভায়ের পায়ে
 কমা চাহি লন, পরাণ তাহার রানী,
 পৃথীর অসি পড়িল না আর গারে ;
 পাড়ুরায়ে কন আপন পত্নী জুতা
 মাথায় ধরিতে,—কমা যদি চাহে তবে ।
 মাথায় উঠায় পত্নী পাড়ুরা দুটি
 পাড়ু বলে, তাঁর গোলাম হইয়া রবে ।

করদিন খ'রি থাকিয়া দেখেন রাণা
 পাড়ু মদ খাওয়া এখন ছাড়িয়া দিয়া
 গৃহদেবতার মন্দিরে বসি রোজ
 পত্নীরে লয়ে পূজা পাঠ করে গিয়া ।

... .. আরো পাঁচ দিন রহি নিরোহীতে
 যাত্রা করেন পৃথী আপন করে
 জলের পাত্র 'বদক্টি' ল'য়ে তাঁর
 পাত্তু হুম্মুর মোমক দিলেন ত'রে।
 অথৈ আরোহি বিদায় লইয়া চলে
 ভয়ীর কাছে, উন্নত শিরে রাণা,
 কল্মীর মহা-অরণ্য পথে পাঁকে
 দেখিলেন জল করনিক তাঁর আনা।

হৃদয় শেষে 'বদক্' মুখেতে তুলি
 পান করি বীর পৃথী পড়িল হুঁরে
 সাক্ষা-স্বর্গা ডুব দিল তারি সাথে
 প্রান্তর দেশে নিগন্ত-ভূমি ছুঁয়ে !

০০শে জৈষ্ঠ, ১৩৫২

সমাপ্ত

ଉଦିପତ୍ର

ପୃ	ମୂ	କା	ଉପଦେଶ	ପଦ
୭୧	୨	୮	ଆଦିମ	ଆଦିମ
୮୫	୨	୮	ଉଦି	ଉଦି
୯୧	୧	୭	ମଢ଼େ	ମଢ଼େ
୯୫	୧	୭	କହାଘୋଷ	କହାଘୋଷ
୯୬	୧	୫	କାହ	କାହ ।
୧୦	୧	୫	ବୈଦ୍ୟ	ବୈଦ୍ୟ
୧୫୫	୨	୭	ମଢ଼େ	ମଢ଼େ
୧୭୨	୧	୭	କୋଷ	କୋଷ
୧୭୫	୨	୧୨	ପୂର୍ବତା -	ପୂର୍ବତା
୧୭୫	୧	୫	କିରିଲେନ	କିରିଲେନ
୧୭୬	୧	୭	ସିବାନ୍ତୀ	ସିବାନ୍ତୀ

